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Cultivos horticolas, frutas de lujo, etc .. 33.000.000
LT — 12.000.000 PioTrR KROPOTKIN
Total ..o 70.000.000

Si se supone que la mitad solamente de los adultos aptos (hombres y

mujeres) quieren ocuparse de la agricultura, se ve que es necesario repartir

70 millones de jornada laborales entre 1.200.000 individuos. Lo que da por

afio cincuenta y ocho jornadasde trabajo de 5 horas para cada uno de estos

trabajadores.
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Para la presente version de “La conquista del pan” se ha to-
mado como base la traduccion que en su momento realizara
Leon Ignacio para la editorial de FE Sempere de Barcelona,
corrigiéndola, actualizando términos y estilo e incorporando
del original francés una gran cantidad de material que habia
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espariol. Asimismo se han reincorporado las notas del autory
el prélogo de Elisée Reclus presentes en la primera edicion
francesa. Agradecemos lavaliosa colaboracion que en ese sen-
tido han brindado Rubén Rechesy Frank Mintz.
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iniciativa audaz de cada uno y de todos, llegando su fuerza a
ser herculea por el despertar de su genio.

Ante esa fuerza irresistible, los “reyes conjurados” no po-

drdn nada. Tendrdn que inclinarse ante ella, uncirse al carro de
la humanidad, rodando hacia los nuevos horizontes entreabier-
tos por la Revolucién Social.

NoTas

o

Remarquemos que cuando nuestras afirmaciones fueron publicadas en
Inglaterra, no provocaron la menor contradiccion. Fueron confirmadas y
aun sobrepasadas por el director del Journal of Horticulture, que es un
horticultor préctico. Estamos persuadidos de que los horticultores france-
ses nos dardn también la razén.

Consultar la “Répartition métrique des impots”, por A. Toubeau, 2 vol,
publicados por Guillaumin, en 1880. No participamos en lo absoluto de
las conclusiones de Toubeau, pero se trata de una verdadera enciclopedia,
con indicacién de fuentes, para mostrar qué es lo que uno puede obtener
del suelo; “La Culture maraichere”, por M. Ponc, Paris, 1869; “Le Potager
Gressent”, Paris, 1885, excelente obra practica; “Physiologie et culture du
blé”, por Risler, Paris, 188; “Le blé, sa culture intensive et extensive”, por
Lecouteux. Paris, 1883; “La Cité Chinoise”, por Eugene Simon; “Le
Dictionnaire d’agriculture”; “The Rothamstead experimemts”, por Wm.
Fream, Londres, 1888 (culture sans fumure, etc.); “Nine-teenth Century”,
juin 1888;y “Forum”, agosto 1890.

La vifia en si representa las investigaciones pacientes de dos o tres
generaciones de jardineros. Es una variedad de Hamburgo, admirablemen-
te adaptada a los inviernos frios. Para madurar tiene necesidad de heladas
invernales.

Recapitulando las cifras que se han dado sobre la agricultura, probando
que los habitantes de los dos departamentos de Seine y de Seine-et-Oise
pueden perfectamente vivir en su territorio empleando anualmente muy
poco tiempo para obtener su alimentacidon, nosotros tenemos:
Departamentos de Seine et de Seine-et-Oise:

Numero de habitantes en 1886 ............. 3.600.000

Superficie en hectdreas ..........cccccceceeene 610.000

Media de habitantes por hectdrea ......... 5,90

Superficies a cultivar para alimentar a los habitantes (en hectdreas):
Trigo y otros cereales ........c.cccceceeeeuceene 200.000

Praderas naturales y artificiales............. 200.000

Hortalizas y frutas 7.000 a 10.000

Resto para viviendas, vias de comunicacién, parques, bosques... 200.000
Cantidad de trabajo anual necesario para mejorar y cultivar las superficies
arriba mencionadas (en jornadas de trabajo de 5 horas:

Trigo (cultivo y cosecha) .........cccccceeee. 15.000.000

Praderas, leche, cria de ganado ............. 10.000.000
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consiste en el estudio de las necesidades y de los medios para
satisfacerlas.

Lo tnico que podria falta a una revolucidn es la valentia de
la iniciativa.

Embrutecidos por nuestras instituciones, en nuestras escue-
las, esclavizados al pasado en la edad madura, y hasta la tum-
ba, no osamos pensar. ;Se trata de una idea nueva? Antes de
hacernos una opinién, iremos a consultar los libros de mas de
cien afios para saber qué pensaban los antiguos maestros a este
respecto.

Sialarevolucidon no le faltan iniciativa ni osadia en el pensa-
miento no serdn los viveres los que le falten.

De todas las grandes jornadas de la Gran Revolucién, la méas
hermosa, la mds grande, que quedard grabada para siempre en
los espiritus, fue la de los federados, que desde todas partes
acudieron y trabajaron en el terreno del Campo de Marte para
preparar la fiesta.

Aquel dia Francia fue una; animada por el nuevo espiritu,
entrevié el porvenir que se abria ante ella con el trabajo en
comun de la tierra.

Y serd con el trabajo en comtin de la tierra que las socieda-
des liberadas recobrardn su unidad y se borrardn los odios y las
opresiones que las habfan dividido.

Pudiendo en lo sucesivo concebir la solidaridad, ese inmenso
poder que centuplica la energia y las fuerzas creadoras del hom-
bre, la nueva sociedad marchard a la conquista del porvenir
con todo el vigor de la juventud.

Cesando de producir para compradores desconocidos, y bus-
cando en su mismo seno las necesidades y los gustos a satisfa-
cer, la sociedad asegurard ampliamente la vida y el bienestar a
cada uno de sus miembros, al mismo tiempo que la satisfacciéon
moral que da el trabajo libremente elegido y libremente realiza-
do yla alegria de poder vivir sin apoderarse de la vida de otros.
Inspirados en una nueva audacia, nutrida por el sentimiento de
la solidaridad, todos marchardn juntos a la conquista de los
elevados placeres del saber y de la creacion artistica.

Una sociedad asi inspirada no tendrd que temer a las
disensiones en su interior ni a los enemigos exteriores. A las
coaliciones del pasado ella opondrd su amor al nuevo orden, la
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PrOLOGO

Tratar de no morirse de hambre es un problema que —sin con-
tar a los nifos que, padeciendo carencias alimenticias y nutridos
con soja transgénica, serdn adultos con deficiencias incurables—
contindan teniendo muchos argentinos. Por eso comer, conquis-
tar el pan de cada dia es un problema acuciante en los tiempos de
capitalismo neoliberal. La obra que publicamos es una denuncia
de la injusticia, un grito por otra sociedad cuyas directrices se
delinean y que fueron ya seguidas con éxito.

El autor, Kropotkin, sigue siendo en parte un desconocido
porque no dio a conocer parte de su militancia con el movi-
miento ruso que no ces6 durante su exilio de 1876 a 1917 (41
afios). Su regreso a los 75 afios, en 1917, a la Rusia revolucio-
naria, con el carisma de artifice de la lucha social y de cientifico
de fama internacional, lo colocé en una situacién de gufa espi-
ritual que tanto Kerensky como Lenin quisieron aprovechar y
que €l no siempre supo soslayar'. De paso se puede notar que
Kropotkin se dedicé al militantismo a partir de los treinta aios
en plena creacion social y cientifica y no cejé hasta la muerte.
Esto explica como de hecho el posicionamiento revolucionario
de La conquista de pan se exprese a través de multiples articu-
los, informes y cartas sobre problemas concretos.

Kropotkin ya se quejaba en 18972 del absurdo de no estar en
y con la clase obrera®, con los oprimidos:

Tome Rusia. Allf existe un fuerte movimiento obrero (y “uno
no se hace obrero en dos afios” dijo recientemente un inglés
que vivié unos afios en Rusia). Nadie atendié a los obreros,
excepto los socialdemdcratas. Y ahora el movimiento obrero
estd en sus manos y lo conducirdn a sus metas, a la catdstrofe.
(Acaso no estd ocurriendo también en Europa occidental? Todo
el movimiento obrero ha caido en manos de los politicos, que
lo ahogan, como ya ahogaron el primero de mayo revolucio-
nario. jPor qué? Porque los anarquistas somos muy pocos, y
lo que pasa es que los que lo son se apartan del movimiento
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obrero, incluso cuando los obreros no se apartan de nosotros,
y en lugar de ir hacia ellos, hasta durante las huelgas, algunos
encuentran “very anarchistic” no unirse a los huelguistas, y
contindan trabajando.

Mantienen la pureza de los principios, quedando fuera, no
interviniendo en ningtin asunto social, lo que no trae ningin
mérito ni ninguna ventaja. Hay que mantener los principios
trabajando con los demds, en medio de los otros.

Kropotkin, naturalmente, no soportaba el individualismo
anarquista (que es una tendencia —que se agrega a las ideas de
Proudhon que Bakunin afianz6— hacia fines del siglo x1x):

Stirner [...] invocaba, no sélo una revuelta total contra el Es-
tado y la servidumbre que el comunismo autoritario quisiera
imponer a los hombres, sino ademds la liberacién completa
del individuo de cualquier lazo social y moral, la rehabilita-
cion del “ego”, la supremacia del individuo, el amoralismo
total y la “asociacion de egoistas”. La conclusidon final de este
tipo de anarquismo individualista [...] es en ninguna manera
permitir a todos los miembros de la comunidad que se desa-
rrollen normalmente, sino que ciertos individuos mejor dota-
dos “se desenvuelvan completamente”, incluso a cuestas de la
felicidad y de la misma existencia de la masa de la humanidad,
se trata por lo tanto de un regreso al individualismo mas ordi-
nario, sustentado por todas las minorfas que pregonan su su-
perioridad [...]. Por eso esta direccién de pensamiento, si bien,
sin lugar a dudas, es una invocacién sana y util al desarrollo
completo del individuo, sélo encuentra un d&mbito propicio en
los cendculos artisticos y literarios*.

Con el movimiento revolucionario de los soviets [consejo,
en ruso, en el sentido de asamblea popular abierta a todos] que
broté en 1905 en Rusia y la consiguiente represion, Kropotkin
apunta:

Dia a dia, en todas partes, se suceden las ejecuciones, y los

ahorcamientos en las carceles, incluso de jévenes, sin ningin
juicio ni examen, y su causa es el pillaje. Y cada dia los revo-
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de vapor de vertedera honda, se mejorardn con abonos, o se
enriquecerdn con un suelo artificial obtenido pulverizando la
roca. Alegres legiones de labradores de ocasion cubrirdn esas
hectdreas de mieses, guiados en su trabajo y en sus experien-
cias, en parte por aquellos que conocen la agricultura, pero so-
bre todo por el espiritu grande y prictico de un pueblo que se
despierta de un largo suefio y al que ilumina y dirige el faro
luminoso que constituye la felicidad de todos.

Y en dos o tres meses, las cosechas tempranas vendrdn a
aliviar las necesidades mds apremiantes y a proveer a la ali-
mentacion de un pueblo que, al cabo de tantos siglos de espera,
podra por fin saciar su hambre y comer a su apetito.

Entre tanto el genio popular, el genio de un pueblo que se
subleva y conoce sus necesidades, trabajard en experimentar
los nuevos medios de agricultura que se presienten ya en el ho-
rizonte y que no demandan m4s que el bautismo de la experien-
cia para generalizarse. Se experimentard con la luz —ese agente
no reconocido de los cultivos— que hace madurar la cebada en
cuarenta y cinco dias bajo la latitud de Yakustk: concentrada o
artificial, la luz rivalizard con el calor para acelerar el creci-
miento de las plantas. Un Mouchot del porvenir inventara la
mdquina que deberd guiar a los rayos del sol y hacerlos traba-
jar, sin que sea preciso descender a las profundidades de la tie-
rra en busca del calor solar almacenado en la hulla. Se experi-
mentard regar el suelo con cultivos de microorganismos, idea
tan racional y nacida ayer, que permitird dar a la tierra las pe-
queidias células vivas tan necesarias para las plantas, ya sea para
alimentar a las raicillas, ya sea para descomponer y hacer
asimilables las partes constitutivas del suelo.

Se experimentard... Pero no; no vayamos més lejos, porque
entrariamos en el dominio de la ficcion. Quedémonos dentro
de la realidad de los datos comprobados. Con los procedimien-
tos de cultivo ya en uso, aplicados en grande y saliendo victo-
riosos en la lucha contra la competencia mercantil, podemos
proporcionarnos la comodidad y el lujo a cambio de un trabajo
agradable. El proximo porvenir mostrard lo que hay de practi-
co en las futuras conquistas que hacen entrever los recientes
descubrimientos cientificos.

Limitémonos por ahora a inaugurar la nueva senda, que
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largo del afio. Estas horas de trabajo se transformarfan mds
bien en horas de recreo, pasadas con los hijos, entre amigos, en
soberbios jardines, mds hermosos probablemente que los de la
legendaria Semiramis®.

He aqui el balance del esfuerzo a asumir para poder comer
hasta la saciedad frutas de las que nos privamos hoy en dia, y
para tener en abundancia todas las hortalizas que el ama de
casa raciona escrupulosamente cuando tiene que contar con
las monedas con las que enriquecerd la renta y al vampiro-
propietario.

VI

Se vislumbran comodamente los nuevos horizontes abiertos
a la préxima revolucién social.

Cada vez que hablamos de la revolucidn, el serio trabajador,
que ha visto faltarle el alimento a los nifios, frunce las cejas y
nos repite obstinadamente: “;Y el pan? ;(No faltard si todo el
mundo come hasta hartarse? ;Y qué haremos si el campo, ig-
norante e influido por la reaccién, hambrea la ciudad, como lo
hicieron las bandas negras en 17937”.

iQue lo intenten solamente! En ese caso, las grandes ciuda-
des se arreglardn sin el campo.

(En qué se empleardn esos centenares de miles de trabajado-
res que se asfixian hoy en los pequefios talleres y en las fabricas
el dia en que recobren su libertad? ;Continuardn después de la
revolucion encerrados en las fabricas igual que antes? ;Segui-
rdn haciendo chucherias de lujo para la exportacién, cuando
quizd vean agotarse el trigo, escasear la carne, desaparecer las
hortalizas sin ser reemplazadas?

iClaro que no! jSaldrdn de la ciudad e irdn a los campos!
Con el auxilio de la mdquina, que permitird dar una mano a los
mds débiles de entre nosotros, llevardn la revolucion a la agri-
cultura —de un pasado esclavo—, como la habrdn llevado a las
ideas y a las instituciones.

Aqui centenares de hectdreas se cubrirdn de vidrio, y la mu-
jeryelhombre de manos delicadas cuidardn de las jévenes plan-
tas. All4 se roturan otros centenares de hectdreas con el arado
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lucionarios mueren heroicamente entregando sus jévenes vi-
das a la causa de la liberacién del pueblo ruso.

Es imposible razonar con tranquilidad en este momento acer-
ca de la utilidad que pueda tener para la revolucion el pillaje
de los centros del Estado y de la sociedad. Cuando el gobierno
multiplica ferozmente las ejecuciones sumarias por causa del
pillaje y no contento con ello organiza abiertamente él mismo
el bandidismo, el pillaje y el asesinato en las calles con las
Centurias Negras; cuando los pogromos y las violencias con-
tra los judios se preparan en los ministerios con el asentimien-
to de la Corte y son asesinados por las Centurias Negras sin
contar ni siquiera con un arma para defenderse; en tales con-
diciones, razonar es inttil. Al obrar de esa manera, el gobier-
no mismo empuja a cada ciudadano al pillaje y justifica de
antemano toda exaccion.

Todo lo que podemos hacer, pues, es recordarles a los camara-
das que en ninguna circunstancia debemos abandonar la grande
e importante tarea revolucionaria.

Cuando se ha iniciado una lucha a muerte entre los funciona-
rios, el entorno despético del trono y el pueblo ruso, y cuando
los dirigentes rusos no vacilan en recurrir a medios como el
ahorcamiento sin juicio de los mineros, la matanza de mujeres
y nifios en las calles y la organizacion del pillaje y de los
pogromos, en estas condiciones es dificil razonar sobre una
base ética.

Pero, a pesar de todo, la fuerza principal, poderosa, triunfante
de la revolucién no reside en los medios materiales. En este
plano toda revolucién es mas débil que el Estado, asi como
toda revolucidén estd hecha por una minorfa. La principal fuerza
de la revolucién reside en su grandeza moral, en su grandeza
para perseguir su finalidad, que es el bien del pueblo en su
totalidad, el sentimiento que suscita en las masas, la impre-
sion que produce en millones de personas, la atraccién que
ejerce. Y esta fuerza depende por completo de cémo empieza a
plasmarse en la vida.

Sin esas fuerzas morales nunca seria posible ninguna revolu-
cién. Las debemos conservar cualesquiera sean las condicio-
nes pasajeras del combate.

Y s6lo podemos preservar esta fuerza moral de la revolucion
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si la recordamos siempre y en todas partes, como en todas
partes lo hacen los campesinos rusos, porque la meta de la
revolucién no es el paso de la riqueza de unos a otros, sino el
paso de los bienes privados a la sociedad, al conjunto del
pueblo.

Debemos consagrarnos ante todo a esas elevadas metas socia-
les y recordar que s6lo podemos alcanzarlas de la siguiente
manera: por la accién del conjunto del pueblo. Para ello es
necesario conservar con firmeza una linea moral, que hasta
ahora los revolucionarios siempre han presentado al pueblo
ruso°.

Esta insistencia en la moral estd en La conquista del pan
para hechos tan concretos como la oposicién al concepto de
la toma del poder por los politicos y su aplicacion a favor de
los empresarios y en detrimento del conjunto del pueblo (como
se hizo con el marxismo leninismo en la URSS y se vio tanto
en la Espafia republicana de 1931-1936 como en el Chile de
Allende).

Por mucho que se predique la paciencia, el pueblo ya no aguan-
tard;y si todos los viveres no se ponen en comun, saqueara las
panaderias.

Si el empuje del pueblo no es bastante fuerte, se le fusilara.
Para que el colectivismo pueda establecerse, necesita, ante todo,
orden, disciplina, obediencia. Y como los capitalistas adverti-
ran muy pronto que hacer fusilar al pueblo por los que se
llaman revolucionarios es el mejor medio de darle asco por la
revolucion, prestardn ciertamente su apoyo a los defensores
del orden, aun a los mismos colectivistas. Ya verdn mas tarde
el medio de aplastar a éstos a su vez.

Si “se restablece el orden” de esta manera, las consecuencias
son féciles de prever. La represiéon no se limitard a fusilar a
“los saqueadores”. Habrd que buscar “los promotores del
desorden”, restablecer los tribunales, la guillotina, y los revo-
lucionarios mads ardientes subirdn al cadalso. Serd una repeti-
cién de 1793.

No olvidemos cémo triunfé la reaccién en el siglo pasado.
Primero se guillotin6 a los hebertistas, a los “enragés” a quie-
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una altura de doscientos a trescientos pies, se llega a la conclu-
sién de que, en suma, el trabajo necesario para cultivar la vid es
mds considerable en Suiza o en las margenes del Rhin que bajo
vidrio en las afueras de Londres.

Esto a primera vista puede parecer paradojal, porque por
lo general se cree que la vifia crece por si sola en el mediodia
de Europa y que el trabajo del vinatero no cuesta nada. Pero
los jardineros y los horticultores, lejos de desmentirnos, con-
firman nuestros asertos. “El cultivo mds ventajoso en Inglate-
rra es el cultivo de las vifias”, dice un jardinero prdctico, el
redactor del Journal of Horticulture. Los precios, ya se sabe,
tienen su elocuencia.

Traduciendo estos datos al lenguaje comunista, podemos
afirmar que el hombre o la mujer que dedique una veintena de
horas por aiio de su tiempo libre para cuidar dos o tres cepas
plantadas bajo vidrio en cualquier clima de Europa, cosecha-
rd tanta uva como puedan comer su familia y amigos. Y esto
se aplica no sélo a la vid, sino a todos los drboles frutales
aclimatados.

Bastaria que un grupo de trabajadores suspendiese durante
algunos meses la produccién de cierto nimero de objetos de
lujo, para transformar cien hectdreas de llanura de Gennevilliers
en una serie de huertos, cada uno con su dependencia de inver-
naderos caldeados para los semilleros y plantas jévenes, y que
cubriera otras cincuenta hectdreas de inverndculos econémicos
para obtener frutas, dejando los detalles de organizacién a jar-
dineros y hortelanos expertos.

Esas ciento cincuenta hectdreas reclamarian cada afio unos
tres millones seiscientas mil horas de trabajo. Cien jardineros
competentes podrian dedicar cinco horas diarias a este trabajo,
y el resto podria ser hecho simplemente por personas que, sin
ser jardineros de profesion, sepan manejar una azada, el rastri-
llo, la bomba de regadio o vigilar un horno.

Pero ese trabajo daria por lo menos, ya lo hemos visto en
una capitulo precedente, todo lo necesario y lo de lujo posible
en materia de frutas y hortalizas para, al menos, setenta y cinco
o cien mil personas. Admitamos que entre ese nimero hay treinta
y seis mil adultos deseosos de trabajar en la huerta. Cada uno
s6lo tendria que dedicarse cien horas anuales, repartidas a lo
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naderos caldeados. Hace treinta afios esas uvas, maduras en
enero, el cultivador las vendia a razén de veinticinco francos la
libra, y se revendian a cincuenta francos para la mesa de
Napoleén III. Hoy, el mismo productor no las vende més que a
tres francos la libra; nos lo dice él mismo en un articulo reciente
de un periédico de horticultura. Y es que, competidores suyos,
envian toneladas y toneladas de uvas a Londres y a Paris. Gra-
cias a lo econémico del carbén y a un cultivo inteligente, la uva
crece en invierno en el Norte y viaja, en sentido opuesto a los
productos ordinarios, hacia el Mediodia. En mayo, las uvas
inglesas y de Jersey son vendidas por los jardineros a dos fran-
cos la libra, y atin este precio s6lo se sostiene por lo escaso de la
competencia, como el de cincuenta francos hace treinta anos.
En octubre, las uvas cultivadas en inmensas cantidades en los
alrededores de Londres —siempre bajo vidrio, pero con un poco
de calefaccidn artificial— se venden al mismo precio que las uvas
compradas por libras en los viiledos de Suiza o del Rin, es decir,
por algunas monedas, y esto atin encarecidas en dos tercios, a
consecuencia de la excesiva renta del suelo, de los gastos de
instalacion y de calefaccion, sobre los cuales el jardinero paga
un tributo formidable al industrial y al intermediario. Explica-
do esto, puede afirmarse que no cuesta casi nada tener en oto-
o uvas deliciosas en la latitud y en el clima brumoso de Lon-
dres. En uno de sus suburbios, por ejemplo, un defectuoso in-
verndculo de vidrio y yeso, apoyado contra nuestra casita, y de
tres metros de longitud por dos de anchura, nos da en octubre,
desde hace tres afios, cerca de cincuenta libras de uvas de un
sabor exquisito. La cosecha proviene de una cepa plantada hace
seis afios®.

Y el abrigo es tan malo, que lo cala la lluvia. Por la noche, la
temperatura es la misma dentro que fuera. Es evidente que no
se lo calienta, jseria como querer calentar la calle! Y los cuida-
dos que requiere son podar la vid media hora al afio y echar
una carretilla de estiércol al pie de la cepa, plantada en la arci-
lla roja fuera del inverndculo.

Por otra parte, si se evalian los cuidados excesivos que se
dan al vifiedo en las orillas del Rhin o del Leman, las terrazas
construidas piedra por piedra en las pendientes de las riberas,
el transporte del estiércol y frecuentemente de la tierra hasta
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nes, con el recuerdo reciente de las luchas, llamaba Mignet
“los anarquistas”. No tardaron en seguirlos los dantonianos.
Y cuando los robespierristas hubieron guillotinado a estos re-
volucionarios, les tocé el turno de subir también al patibulo.
Con lo cual, disgustado el pueblo y viendo perdida la revolu-
cién, dejo hacer a los reaccionarios.

Si “el orden queda restablecido”, los colectivistas guillotinaran
a los anarquistas, los posibilistas guillotinardn a los colecti-
vistas, que a su vez serdn guillotinados por los reaccionarios.
La revolucién tendria que volver a empezar®.

Kropotkin nunca cay6 en prejuicios de oponer la moral a la
realidad, como lo demuestra esta resolucion sobre “los actos de
protesta individual y colectiva”, o sea los atentados:

...no hay que olvidar sin embargo que el sentido de todo acto
terrorista se mide por sus resultados y por las impresiones que
produce.

Esta observacién puede servir como criterio para distinguir
los actos que ayudan a la revolucién y los que resultan ser
una pérdida inutil de fuerza y de vidas humanas. La primera
condicién, de importancia vital, consiste en que los actos de
un terrorista sean comprensibles para todos, sin necesidad
de largas explicaciones ni exposiciones complicadas. En cada
localidad hay individuos o habitantes conocidos por sus ac-
ciones habituales en toda la comarca, y cualquier anuncio de
un atentado contra ellos, dado su pasado, de una manera
inmediata y sin que sea necesario el apoyo de la propaganda
revolucionaria, revela con absoluta claridad el sentido del
acto terrorista. Si para comprender un acto el hombre de la
calle, que no es un militante, comienza a hacerse muchas pre-
guntas, la influencia de ese acto resulta nula o incluso nega-
tiva. El acto de protesta se convierte entonces para las masas
un crimen incomprensible’.

Otro rasgo moral, y sobre todo ideoldgico, es el rechazo de
la creacion de una nueva clase superior y por lo tanto explota-
dora, que se impondria a todos para dar soluciones sacadas de
su propio cerebro y depurar, separar a los ciudadanos segtin sus
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origenes sociales, religiosos, étnicos como se hizo en la URSS,
en Alemania y se sigue haciendo en EE. UU. y donde el
neoliberalismo es la pauta social.

Bakunin ya habfia escrito:

La revolucién por otra parte no es ni vindicativa ni sangui-
naria. Ella no pide ni la muerte ni siquiera la transportacién
en masa, e individual, de toda esta turba bonapartista que,
armada con medios potentes, y mucho mejor organizada que
la misma Reptblica, conspira abiertamente contra esta Re-
publica, contra Francia. [...] La revolucién, desde que adop-
té el cardcter socialista, dejé de ser sanguinaria y cruel. El
pueblo no es en absoluto cruel, son las clases privilegiadas
quienes lo son. A veces, se alza, furioso por todos los enga-
flos, todas las vejaciones, todas las opresiones y torturas de
que es victima. Entonces se abalanza como un toro rabioso,
no viendo nada delante de si y embistiéndolo todo por su
paso. Pero son momentos muy escasos y muy cortos. Suele
ser el pueblo bueno y humano. Sufre demasiado él mismo
como para no apiadarse de los sufrimientos ajenos. [...] {No
es pues en el pueblo, es en los instintos, en las pasiones y las
instituciones politicas y religiosas de las clases privilegiadas,
es en la Iglesia y en el Estado, es en sus leyes y en lo despiadada
einicua de las mismas, donde hay que buscar la crueldad y el
furor frio, concentrado y sistemédticamente organizado!”®.

Kropotkin retoma la idea en La conquista del pan:

(Quién tendrd derecho a los viveres comunes? Esta serd, por
cierto, la primera cuestién que se plantee. Cada poblacién res-
ponderd segin su contexto; y estamos convencidos de que to-
das las respuestas estardn dictadas por el sentimiento de justi-
cia. Mientras los trabajos no estén organizados, en tanto dure
el periodo de efervescencia y sea imposible distinguir entre el
holgazdn perezoso y el desocupado involuntario, los alimen-
tos disponibles deben ser para todos sin excepciéon alguna.
Quienes hayan resistido con las armas en la mano a la victoria
popular, o hayan conspirado en su contra, se apresuraran por
si solos a liberar de su presencia el territorio insurrecto. Pero
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para dar una idea de lo que el hombre puede obtener del suelo
si lo trata con inteligencia?

En todos nuestros razonamientos hemos tenido en cuenta
los precedentes ya admitidos y en parte puestos en préctica. El
cultivo intensivo de los campos, las superficies regadas con el
agua proveniente de las cloacas, la horticultura de hortalizas,
en fin, la huerta bajo vidrio; son realidades. Como Léonce de
Lavergne lo habia previsto hace ya treinta afios, la tendencia de
la agricultura moderna es reducir todo lo que sea posible el
espacio cultivado, crear el suelo y el clima, concentrar el traba-
jo y reunir todas las condiciones necesarias para la vida de las
plantas. Esta tendencia nace del deseo de ganar importantes
sumas de dinero con la venta de primicias. Pero después de que
se descubren los procedimientos de cultivo intensivo, se gene-
ralizan y se extienden a las hortalizas mds comunes, porque
permiten conseguir més productos con menos trabajo y mayor
seguridad.

En efecto, después de haber estudiado los abrigos més senci-
llos de vidrio en Guernesey, afirmamos que, hechas todas las
cuentas, se gasta mucho menos trabajo para obtener papas en
abril bajo vidrio que el necesario para cosechar al aire libre,
tres meses mds tarde, roturando una superficie cinco veces ma-
yor, regiandola y extirpando las malezas, etc. Es como con las
herramientas o las mdquinas. Asi como se economiza sobre el
trabajo empleando una herramienta o una maquina perfeccio-
nada, es necesario un desembolso previo para su adquisicién.

Las cifras completas concernientes al cultivo de hortalizas
comunes en invernadero aun nos faltan. Este cultivo es de ori-
gen reciente y no se hace mds que en pequefios espacios. Pero
tenemos las cifras concernientes al cultivo de un objeto de
lujo, que ya tiene unos treinta afios, la uva; y esas cifras son
concluyentes.

En el norte de Inglaterra, en la frontera de Escocia, donde el
carboén tan sélo cuesta cuatro francos la tonelada en boca de
mina, desde hace mucho se dedican al cultivo de la vid en inver-
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Y eso no requiere mds que veintitin mil jornadas de trabajo, o
sea doscientas diez horas de trabajo por aiio para medio millar
de adultos.

Anadamos la extraccién de unas mil toneladas de carbon
(que es lo que se quema anualmente en esos invernaderos para
calentar cuatro hectdreas), que siendo la extraccién media en
Inglaterra de tres toneladas por jornada de diez horas y por
obrero, suma un trabajo suplementario de siete a ocho horas
anuales para cada uno de los quinientos adultos.

Sumando todo, si la mitad solamente de los adultos aporta-
ran una cincuentena de medias jornadas por afio al cultivo de
frutosy verduras de contraestacion, todos podrian comer, todo
el afio, frutas y verduras de lujo hasta la saciedad, aunque s6lo
se consiguieran en invernaderos caldeados. Y obtendrian, al
mismo tiempo, como una segunda cosecha en los mismos in-
vernaderos la mayor parte de las hortalizas ordinarias, que en
los establecimientos como el de M. Ponce demandan, ya lo he-
mos visto, cincuenta jornadas de trabajo.

Acabamos de ver el cultivo de lujo. Pero ya hemos dicho que
la tendencia actual es la de hacer del invernadero caldeado una
simple huerta bajo vidrio. Y cuando se aplica a este uso, se
obtienen con abrigos de vidrio sencillisimos y calentados lige-
ramente durante tres meses, cosechas fabulosas de hortalizas;
por ejemplo, cuatrocientos cincuenta hectolitros de papas por
hectdrea, como primera cosecha a fin de abril. Tras lo cual,
habiendo mejorado el suelo, se obtienen nuevas cosechas desde
mayo a fin de octubre, con una temperatura casi tropical, debi-
do nada més que al abrigo del vidrio.

Hoy, para obtener cuatrocientos cincuenta hectolitros de pa-
pas, se requiere labrar cada afio una superficie de veinte hecta-
reas o mds, plantar y més tarde aporcar las plantas, arrancar
las malezas con azaddn, y asi sucesivamente, se sabe que esto
demanda esfuerzo. Con el abrigo vidriado se emplea, tal vez al
principio, media jornada de trabajo por metro cuadrado. Pero
cumplida esta tarea, se economiza no la mitad sino las tres cuar-
tas partes del trabajo futuro.

Estos son los hechos, éstos los resultados obtenidos, verifi-
cados, bien conocidos, de los que cada quien puede convencer-
se visitando los cultivos. Y estos hechos, jno son ya suficientes

214 / PiotR KROPOTKIN

nos parece que el pueblo, siempre enemigo de las represalias y
magnanimo, compartird el pan con todos los que hayan per-
manecido en su seno, ya sean expropiadores o expropiados. Si
se inspira en esta idea, la revolucién no habra perdido nada;y
cuando se reanude el trabajo, se verd a los combatientes de la
vispera reencontrarse en el mismo taller®.

También supo Kropotkin intuir el papel de la mujer:

Sirvienta o esposa, es sobre la mujer, ahora y siempre, con la
que cuenta el hombre para liberarse del trabajo del hogar. Pero
por fin también la mujer reclama su parte en la emancipacion
de la humanidad. Ya no quiere seguir siendo la bestia de carga
de la casa. Ya es suficiente con todos los afios de su vida que
tiene que dedicar a la crianza de sus hijos. jYa no quiere seguir
siendo la cocinera, la remendona, la barrendera de la casa! Y
como las norteamericanas han tomado la delantera en esta
obra de reivindicacién, en los Estados Unidos hay una queja
generalizada por la falta de mujeres que estén dispuestas a
realizar tareas domésticas. La sefiora prefiere el arte, la politi-
ca, la literatura o la sala de juego; la obrera hace otro tanto, y
ya no se encuentra sirvientas. En los Estados Unidos, son ra-
ras las muchachas y las mujeres que estén dispuestas a aceptar
la esclavitud del delantal®.

Los dos experimentos sociales mds importantes con inspira-
cién anarquista estdn directamente impregnados de La conquista
del pan.

Era preciso [para el cambio social] que una voz enérgica les
expusiera [a los campesinos] en un lenguaje simple y claro los
punto esenciales de La conquista del pan [...] Kropotkin [a
pesar de su posicion timorata en Rusia] quedaba para noso-
tros el mds grande y el mds fuerte tedrico, el apéstol del movi-
miento anarquista'’.

Y Makhno, en nombre del anarcocomunismo de Kropotkin,

supo estimular y construir una fuerza armada revolucionaria
que respondia a los anhelos de los trabajadores de edificar una
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sociedad sin explotadores: “Los makhnovistas somos los mis-
mos trabajadores cuya labor enriquece, ceba y permite que rei-
ne la burguesia en general y en la actualidad la burguesia roja
en particular”'?. El movimiento de Makhno consiguié ocupar
en Ucrania —entre 1918 y 1921—un territorio de unos 300.000
km? con unos 15 millones de habitantes, pero las vicisitudes de
los ataques militares de las fuerzas de la derecha y del ejército
rojo (hubo dos alianzas rotas alevosamente por el Partido Co-
munista) acabaron con la toma en mano de la produccién por
lo mismos trabajadores.

En Espaiia, el anarcosindicalismo de la Confederacién Na-
cional del Trabajo, CNT, se empap¢ de esta obra de Kropotkin.
“Un dia pregunté a un compafiero por qué era anarquista. Me
contesté que pasaba tanta hambre que un trozo de pan seco era
para él la gloria. Vio a un amigo que lefa un libro que llevaba el
titulo de La conquista del pan de Kropotkin, y se dijo ésos son
los mios” 3.

Carlos Diaz ha senalado que La conquista del pan era una
de las cinco obras mds leidas por el proletariado espafiol a prin-
cipios del siglo xx. En una carta del editor E Sempere a don
Miguel de Unamuno (9 de marzo de 1909) se hace el recuento
detallado de las ediciones de este libro, con el nimero de ejem-
plares vendidos en Espafia y a América. En total, 58.000 ejem-
plares. Era en 1909 y hay que saber que hubo otras ediciones y
que antes la obra habia sido publicada por otras tres editoriales
de Barcelona (Maucci, Presa y Atlante).

Pocos afios antes de la guerra civil Isaac Puente, en un folleto
titulado El comunismo libertario (en oposicion al de la URSS),
publicado en decenas de miles de ejemplares, exponia una sinte-
sis personal y claramente kropotkinista de lo que iban a aplicar
luego los trabajadores espafioles mds conscientes.

En Barcelona, durante las primeras horas de resistencia al gol-
pe faccioso de Mola, Franco y compaiiia, los antifascistas (desde
los anarquistas y los anarcosindicalistas'* hasta los miembros de
las fuerzas de represién antiobrera como las guardias de asalto,
la guardia civil —con titubeos—y los mozos de escuadra, que era
la policia catalana) resistieron. Simultdneamente, muchos sindi-
calistas se apoderaban de los medios de produccién fundamen-
tales de la ciudad para que no faltara nada, tal como aconsejaba
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Ayer, el invernadero caldeado era un lujo de ricos. Se los
reservaba para las plantas exdticas y de adorno. Pero hoy se
populariza. Hectdreas enteras estdn cubiertas de vidrio en las
islas de Jersey y de Guernesey, sin contar los millares de
inverndculos que se ven en Guernesey en cada granja, en cada
jardin. En los alrededores de Londres comienzan a acristalarse
campos enteros y, en los suburbios, se instalan cada afio milla-
res de inverndculos calefaccionados.

Se construyen de todas las calidades, desde el invernadero de
paredes de granito hasta el modesto abrigo de tablas de pino y
techo de vidrio, que, a pesar de todas las sanguijuelas capitalis-
tas, solo cuesta de cuatro a cinco francos el metro cuadrado. Se
calienta o no (basta el abrigo, si no se trata de producir primi-
cias), y alli brotan, ya no mds uvas ni flores tropicales, sino
papas, zanahorias, arvejas o chauchas.

Consiguen asi emanciparse del clima y ahorrarse el laborio-
so trabajo de hacer camas; ya no se compran montones de es-
tiércol, cuyo precio sube en proporcion de la creciente deman-
da. Y se suprime en parte el trabajo humano: siete u ocho hom-
bres bastan para cultivar una hectdrea bajo vidrio, y obtener
los mismos resultados que los de M. Ponce. En Jersey, siete hom-
bres trabajan menos de sesenta horas por semana obteniendo,
en espacios infinitesimales, cosechas que en otros tiempos exi-
gian hectdreas de terreno.

Se pueden citar detalles asombrosos. Un solo ejemplo. En
Jersey, treinta y cuatro peones y un jardinero, cultivando un
poco mds de cuatro hectdreas bajo vidrio (pongamos setenta
hombres que no dediquen a esto mas de cinco horas diarias),
obtienen cada afo las siguientes cosechas: veinticinco mil kilos
de uvasrecogidasel 1°de mayo, ochenta mil kilos de tomates y
treinta mil kilos de papas en abril, seis mil kilos de arvejas 'y dos
mil kilos de chauchas en mayo, o sea ciento cuarenta y tres mil
kilos de frutas y hortalizas, sin contar una segunda cosecha,
muy grande, en ciertos invernaderos, ni un inmenso invernade-
ro de plantas ornamentales, ni las cosechas de toda clase de
pequeiios cultivos en plena tierra entre los inverndculos
calefaccionados.

jCiento cuarenta y tres toneladas de frutas y de primicias
con qué alimentar bien todo el afio a mil quinientas personas!
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cias. Hacen suelo en tan grandes cantidades, que cada afio se
ven obligados a revenderlo en parte. Sin eso subiria el nivel de
sus jardines dos a tres centimetros al afio. Lo hacen tan bien,
que en los contratos recientes (lo hemos tomado del Dicciona-
rio de Agricultura de Barral en el articulo “Horticultores™) el
horticultor estipula que se llevard consigo su suelo cuando aban-
dona la parcela que cultiva. El suelo trasladado en carros, con
los muebles y los bastidores: he aqui la respuesta que los culti-
vadores practicos han dado a las elucubraciones de un Ricardo,
que representaba la renta como un medio de nivelar las venta-
jas naturales del suelo. “El suelo vale lo que valga el hombre”,
tal es la divisa de los jardineros.

Y sin embargo, los hortelanos parisinos y ruaneses se fatigan
el triple que sus colegas de Guernesey y de Inglaterra para obte-
ner idénticos resultados. Aplicando la industria a la agricultu-
ra, ellos hacen el clima ademas del suelo. En efecto, todo el
cultivo horticola se funda en estos dos principios.

Primero, sembrar debajo de bastidores vidriados, dejar crecer
las plantas jovenes en un suelo rico, en un espacio limitado, don-
de se las pueda cuidar bien y replantarlas més tarde cuando ha-
yan desarrollado bien su cepelldn raices. En una palabra, hacer
como se hace con los animales: cuidarlas desde su mds tierna edad.

Y segundo, para madurar las cosechas tempranas, calentar
elsuelo y el aire, cubriendo las plantas con bastidores vidriados
o con campanas de vidrio, y produciendo en el suelo un gran
calor con la fermentacién del estiércol.

Transplante y temperatura mas alta que la del aire: he aqui
la esencia del cultivo horticola, una vez que el suelo ha sido
hecho artificialmente.

Asicomo lo hemos visto, la primera de estas dos condicio-
nes ya se ha puesto en practica y sélo requiere algunos per-
feccionamientos de detalle. Y para realizar la segunda se tra-
ta de calentar el aire y la tierra, sustituyendo el estiércol por
agua caliente que circule por tuberias de fundicién, tanto en
el suelo por debajo de los bastidores como en el interior de
los invernaderos.

Esto es lo que ya se ha hecho. El horticultor parisino requie-
re del termosifon el calor que antes obtenia del estiércol. Y el
jardinero inglés construye invernaderos calefaccionados.
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Kropotkin en La conquista del pan'>. Y efectivamente, no falta-
ron ni la leche ni el pan, ni los tranvias, y ademds parte de la
produccidn se convirti6 en industria de guerra, gracias a la pre-
paracién de los anarcosindicalistas de la CNT que estimularon
con su ejemplo a no pocos compaiieros de la UGT, del POUM vy
a toda la poblacién de Catalufia. La CNT, en su conjunto, no
discriminé a los ex propietarios y sus familiares, sino que los
integré en sus realizaciones tal como lo aconsejaban las pdginas
ya citadas de Bakunin y de La conquista del pan. En total unos
dos millones de espafoles, de unos diez millones de asalariados
del territorio republicano, vivian practicando la autogestién?®.
En un mundo guiado por los ejércitos de EE. UU., en un pais
de policia de gatillo facil, de justicia que camina a paso de cara-
col para encarcelar a los 2.500 responsables y torturadores de
los 30.000 desaparecidos, los miles de criminales de la deuda
exterior y de la corrupcién financiera generalizada, las pala-
bras de Kropotkin ensefian verdades para cambiar el mundo.

Frank Mintz, marzo de 2005.

NoTas

Esta parte aparece en Kropotkin obr(a), Barcelona, Anagrama, 1977, que
publiqué con el seudénimo de Martin Zemliak y en el prélogo que hice a
Kropotkin La Etica, Madrid, La Catarata, 2003.

2 Carta a Marfa Goldsmit, o Isidin, o Korn, traducciéon completa en La
Etica, o. c.; texto original en P. A. Kropotkin i ego uchenie [Kropotkin y
su ensefianza], Chicago, 1931; otra edicion de Michaél Confino Corres-
pondance inédite de Pierre Kropotkine a Marie Goldsmith 1897-1917,
Paris, Institut d’Etudes Slaves, 1995, 579 pp- [e199% de las cartas estd en
ruso y la edicidn, la presentacion y las notas vienen en francés].

Los movimientos anarquistas ruso, bulgaro, sueco, italiano y espafiol no
vivieron esta vacilacién, en cambio en la Francia de 1960-67, en la
Argentina de los afios 1950-99, la Espafia de 1980-95 y en Gran Bretafla,
desde la época en que Kropotkin escribié su texto hasta hoy, hubo —y hay—
periodos aberrantes de desconocimiento de la clase obrera, con el inevita-
ble defecto al que alude Kropotkin de sectarismo y de alejamiento de la
realidad.

Definicion de la palabra “anarquismo” para la Encyclopedia Britannica
(traduccion personal).

Punto II de las conclusiones del congreso anarcocomunista ruso de 1906,
redactados por Kropotkin., traducido del ruso en Ruskaya revolutsia y
anarjizm [La Revolucion Rusa y el anarquismo], Londres, 1907.

La conquista del pan, pagina 70 de esta edicién.
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7 Nota 5 punto IIL

El Imperio knuto-germdnico (fragmentos), Euvres, t.8, p. 345 [manus-

crito de 25 pdginas que precedia el manuscrito del apéndice], traduccién

personal.

La conquista del pan, pagina 75 de esta edicidn.

Ob. cit., pdgina 125 de esta edicién.

""" Makhno, La révolution en Ukraine (mai 1917-avril 1918), Paris, 2003, pp.
92 et 102.

12 Skirda Alexandre N estor Makhno (le cosaque libertaire 1888-1934), Paris,

1999, pp. 459-460, 27 de abril de 1920.

Anécdota de principios del siglo xx citada por el amigo que fue Manuel

Cruells en Salvador Segui, el Noy del sucre, Barcelona, 1974.

La diferencia entre “anarquistas” y “anarcosindicalistas” es que los

primeros pueden ser antisindicalistas, individualistas, terroristas, etc.,

mientras que los segundos, sin ser forzosamente anarquistas, defienden un

sindicalismo de lucha de clase y anticapitalista, capaz de administrar toda

la sociedad, sobre una base federalista.

“iPan, la revolucion necesita pan! jQue otros se ocupen de lanzar circula-

res prosa brillante! {Que se cuelguen todos los galones que puedan soportar

sus hombros! jQue otros finalmente hagan peroratas sobre las libertades

politicas!

Nuestra tarea especifica consistird en obrar de manera tal que desde los

primeros dias de la revolucidon y mientras ésta dure no haya un solo hombre

en el territorio insurrecto a quien le falte el pan...”, La conquista del pan,

pdgina 65.

Mintz Frank, La autogestion en la Espaiia revolucionaria, Madrid, 1977.
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tos deberfan dedicar cada uno poco mds de cien horas por afio
(103), para obtener las verduras y frutas necesarias para qui-
nientas personas.

Remarquemos que una produccién semejante no es la ex-
cepcion. Bajo los muros de Paris la consiguen cinco mil
horticultores en una superficie de novecientas hectdreas. Sola-
mente que estos horticultores se ven reducidos al estado de bes-
tias de carga por pagar una renta promedio de dos mil francos
por hectdrea.

Pero estos hechos, que cualquiera puede verificar, ;no prue-
ban que siete mil hectdreas (de las doscientas diez mil que nos
restan) bastarfan para proporcionar todas las hortalizas posi-
bles asi como una buena provision de fruta a los tres millones y
medio de habitantes de ambos departamentos?

Y sitomamos como referencia el trabajo de los horticultores,
la cantidad de trabajo necesario para producir estas frutas y
hortalizas alcanzaria la cifra de cincuenta millones de jornadas
de cinco horas (una cincuentena de dias al afio por adulto va-
rén). Pero veremos reducirse rdpidamente esta cantidad, si se
recurre a los procedimientos en uso en Jersey y en Guernesey.

Solamente recordaremos que el horticultor estd forzado a
trabajar tanto porque produce principalmente primicias, las que
por su elevado precio le sirven para pagar arrendamientos fa-
bulosos, y que sus mismos métodos exigen mds trabajo del que
en realidad hace falta. No teniendo los medios para realizar
grandes gastos de instalacién, obligado a pagar muy caro el
vidrio, la madera, el hierro y el carbdn, obtiene del estiércol el
calor artificial que se puede tener a menor costo utilizando un
invernadero calefaccionado.

v

Los horticultores, decimos, para obtener sus fabulosas cose-
chas, se ven obligados a reducirse al estado de maquinas y a
renunciar a todas las alegrias de la vida. Pero estos esforzados
trabajadores han prestado un inmenso servicio a la humani-
dad, ensefidndonos que el suelo se hace.

Lo hacen ellos, con las capas de estiércol que han servido ya
para dar el calor necesario a las plantas jévenes y a las primi-
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visitemos uno de esos establecimientos de cultivo horticola que
a pocos kilémetros de las academias hacen prodigios ignorados
por los sabios economistas; detengdmonos, por ejemplo, en el
de M. Ponce, autor de una obra acerca del cultivo horticola,
quien no guarda secretos acerca de lo que le proporciona la
tierra y lo ha contado detalladamente.

M. Ponce, y sobre todo sus obreros, trabajan como negros.
Son ocho para cultivar poco més de una hectdrea. Ciertamente
trabajan de doce a quince horas diarias, es decir, el triple de lo
que se debe. Y aunque fuesen veinticuatro, no serian demasia-
dos. A lo que M. Ponce probablemente responderd que se ve
obligado a ser explotador ya que paga, por sus once mil metros
cuadrados de terreno, la pavorosa suma de dos mil quinientos
francos anuales de renta y de impuestos, mds dos mil quinientos
francos por el estiércol que compra en los cuarteles. “Explotado,
yo exploto a mi vez”, seria probablemente su respuesta. Sus ins-
talaciones le han costado treinta mil francos, de los cuales cierta-
mente mds de la mitad son tributo a los holgazanes barones de la
industria. En suma, su instalaciéon no representa mds de tres mil
jornadas de trabajo, probablemente mucho menos.

Pero veamos sus cosechas: diez mil kilos de zanahorias, diez
mil kilos de cebollas, rdbanos y otras pequeias hortalizas, seis
mil repollos, tres mil coliflores, cinco mil canastas de tomates,
cinco mil docenas de frutas escogidas, ciento cincuenta y cuatro
mil verduras de hoja, en resumen, un total de ciento veinticinco
mil kilos de hortalizas y frutas en una hectdrea y un décimo, en
ciento diez metros de longitud por cien metros de ancho. Esto
hace mads de ciento diez toneladas de verdura por hectdrea.

Pero un hombre no come mds de trescientos kilos de legum-
bres y frutas por afo, y la hectdrea de un horticultor da sufi-
ciente verdura para servir holgadamente la mesa de trescientos
cincuenta adultos durante todo un afio. De modo que veinti-
cuatro personas ocupadas todo el afio en cultivar una hectdrea
de tierra, trabajando no mds que cinco horas diarias, produci-
rfan hortalizas y frutas suficientes para trescientos cincuenta
adultos, lo cual equivale, al menos, a quinientos individuos de
todas las edades.

Dicho de otra manera, cultivando como M. Ponce -y sus
resultados ya han sido superados— trescientos cincuenta adul-
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PROLOGO A LA PRIMERA EDICION FRANCESA
POR ELISEE RECLUS

Piotr Kropotkin me ha pedido que escriba algunas palabras
encabezando su obra y yo, experimentando una cierta molestia
en hacerlo, me rindo a su deseo. No pudiendo agregar nada al
conjunto de argumentos que él aporta en su obra, corro el ries-
go de debilitar la fuerza de sus palabras. Pero la amistad me
excusa. Mientras que para los “republicanos” franceses el su-
premo buen gusto consiste en prosternarse a los pies del zar, a
mi me gusta relacionarme con los hombres libres, hombres li-
bres que éste mandaria azotar, encerrar en las mazmorras de
una ciudadela o ahorcar en un oscuro patio. Con estos amigos,
olvido por un instante la abyeccion de los renegados que en su
juventud se enronquecian gitando: jLibertad, Libertad! y que
en la actualidad se dedican a emparejar los aires de la M arsellesa
y el del Boje Tsara Khrani'.

La dltima obra de Kropotkin, Palabras de un rebelde, estuvo
dedicada sobre todo a realizar una critica ardiente de la socie-
dad burguesa, feroz y corrupta a la vez, haciendo un llamado a
las energias revolucionarias contra el Estado y el régimen capi-
talista. La obra actual, que sigue a Palabras, es de andar més
tranquilo. Se dirige a los hombres de buena voluntad que ho-
nestamente desean colaborar con la transformacién social, y
expone a grandes rasgos las fases de la historia inminente que
nos permitirdn finalmente constituir la familia humana sobre
las ruinas de los bancos y de los Estados.

El titulo del libro: La conquista del pan, estd tomado en el
sentido mds amplio, porque “el hombre no vive de pan sola-
mente”. En una época donde los generosos y valientes inten-
tan transformar su ideal de justicia social en realidad viviente,
no es s6lo a conquistar el pan, aun con el vino y la sal, a lo que
se limitard nuestra ambicidn. Serd preciso conquistar también
todo lo necesario o lo simplemente ttil para una vida confor-
table; es preciso que podamos asegurar a todos la plena satis-
faccién de sus necesidades y de sus deseos. En tanto que no
hayamos hecho esta primera “conquista”, en tanto “que haya
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pobres entre nosotros”, es una burla amarga dar el nombre de
“sociedad” a este conjunto de seres humanos que se odian y
se destruyen entre ellos, como animales feroces encerrados en
la arena del circo.

Desde el primer capitulo de su obra, el autor enumera las
inmensas riquezas que ya la humanidad posee y el prodigioso
equipamiento en maquinas que ha adquirido gracias al trabajo
colectivo. Los productos obtenidos cada afio serfan ampliamente
suficientes para proporcionar el pan a todos los hombres; si el
capital enorme de ciudades, fabricas, de medios de transporte y
de escuelas devienen en propiedad comin en lugar de ser apri-
sionadas en propiedades privadas, el bienestar seria facil de
conquistar: las fuerzas que estén a nuestra disposicién serian
aplicadas, no a trabajos inttiles o contradictorios, sino a la pro-
duccién de todo aquello que el hombre necesita para su alimen-
tacion, su alojamiento y sus ropas, para su confort, para el es-
tudio de las ciencias, para la cultura y el arte.

No obstante la recuperacién de las posesiones humanas, o
sea la expropiacion, s6lo puede ser realizada por el comunismo
andrquico: es preciso destruir el gobierno y sus leyes, repudiar
su moral, ignorar a sus agentes, y se llevard a cabo por los
interesados mismos siguiendo su propia iniciativa, agrupdndo-
se segtin sus afinidades, sus intereses, su ideal y la naturaleza de
los trabajos emprendidos. Esta cuestién de la expropiacidn, la
mds importante del libro, es también una de las que el autor ha
tratado con el mayor detalle, sobriamente y sin violencia ver-
bal, pero con la calma y la claridad de vision que demanda el
estudio de una revoluciéon préxima, en lo sucesivo inevitable.
Es después del derrumbe del Estado que los grupos de trabaja-
dores liberados, no teniendo ya que sudar al servicio de
acaparadores y de pardsitos, podrdn dedicarse a ocupaciones
atrayentes libremente elegidas y proceder cientificamente al
cultivo del suelo y a la produccién industrial, en combinacién
con recreaciones consagradas al estudio o el placer. Las paginas
dellibro que tratan sobre los trabajos agricolas ofrecen un inte-
rés capital, porque en ellas se narran los hechos que la practica
ya ha comprobado y que son ficiles de aplicar en todas partesy
a gran escala, en beneficio de todos y no solamente para el
enriquecimiento de algunos.
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millones de jornadas de trabajo, de las cuales la mitad se desti-
naron a realizar mejoras permanentes, tendremos asegurados
el pan y la carne, sin tener en cuenta toda la carne suplementa-
ria que se puede obtener bajo la forma de aves de corral, cerdos
engordados, conejos, etc., y sin considerar que una poblacién
provista de excelentes legumbres y frutos consumird menos carne
que los ingleses, que suplen con alimentacién animal la pobre-
za de su menu en vegetales. Y entre tanto, ;a cudntas por habi-
tante corresponden estas veinte millones de jornadas de cinco
horas? A bien pocas en realidad. Una poblacién de tres millo-
nes y medio debe tener por lo menos un millén doscientos mil
varones adultos y otras tantas mujeres. Pues bien; para asegu-
rar el pan y la carne a todos bastarfan diecisiete jornadas de
trabajo por afio, para los hombres solamente. Afiadamos tres
millones de jornadas para obtener la leche. jAgreguemos otro
tanto!, el total no llegaria a veinticinco jornadas de cinco horas
—es cuestion de divertirse un poco en el campo— para tener estos
tres productos principales: pan, carne y leche; esos tres produc-
tos que, después de la vivienda, constituyen la preocupacion
principal, cotidiana, de los nueve décimos de la humanidad.

Sin embargo, no dejamos de repetirlo, no estamos haciendo
una novela. Hemos relatado lo que es; lo que se hace ya en
vastas proporciones, lo que ha obtenido la sancién de la expe-
riencia masiva. La agricultura podria ser reorganizada desde
mafana, silas leyes de la propiedad y la ignorancia general no
se oponen.

El dia en el que Paris haya comprendido que saber qué es lo
que se come y como producirlo es una cuestion de interés pu-
blico; el dia en el que todo el mundo haya comprendido que
esta cuestion es infinitamente méds importante que los debates
parlamentarios o los del consejo municipal, ese dia la revolu-
cién serd un hecho. Paris se apoderarad de las tierras de los dos
departamentos, y las cultivard. Y entonces, después de haber
dado durante toda su vida un tercio de su existencia para ad-
quirir una alimentacion escasa y deficiente, el parisino la pro-
ducird él mismo, bajo sus muros, dentro del espacio de sus
defensas (si existen todavia), en algunas horas de trabajo sano
y atrayente.

Y ahora pasemos a las frutas y verduras. Salgamos de Parisy
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suficientes quinientas mil hectdreas. Pero si se practica el culti-
vo intensivo, plantando remolacha como alimento, s6lo se ne-
cesita la cuarta parte de ese espacio, es decir, ciento veinticinco
mil hectareas. Y cuando se recurre al maiz, ensilandolo como
los drabes, se obtiene todo el forraje necesario en una superficie
de ochenta y ocho mil hectdreas.

En los alrededores de Mildn, donde se utilizan las aguas de
las alcantarillas para regar las praderas, en una superficie de
nueve mil hectdreas de regadio se obtiene alimento para cuatro
a seis cabezas de ganado bovino, y en algunas parcelas favore-
cidas se han cosechado hasta cuarenta y cinco toneladas de heno
seco por hectdrea, lo cual da el alimento anual para nueve va-
cas lecheras. Desde tres hectdreas por cabeza de ganado en pas-
toreo hasta nueve bueyes o vacas por hectdrea: éstos son los
extremos de la agricultura moderna.

En la isla de Guernesey, de un total de cuatro mil hectdreas
utilizadas, cerca de la mitad (mil novecientas hectareas) estan
cubiertas por cereales y por cultivos horticolas, y s6lo quedan
dos mil cien para pastoreo; en esas dos mil cien hectdreas se
alimentan mil cuatrocientos ochenta caballos, siete mil doscien-
tas sesenta cabezas de ganado vacuno, novecientos carneros y
cuatro mil doscientos cerdos, lo cual hace tres cabezas de gana-
do bovino por hectdrea, sin contar los caballos, los carneros y
los cerdos. Es inttil afiadir que la fertilidad del suelo se hace
mejordndolo con resaca y abonos quimicos.

Volviendo a nuestros tres millones y medio de habitantes de
Paris y sus alrededores, se ve que la superficie necesaria para
criar ese ganado desciende desde las dos millones de hectdreas
hasta las ochenta y ocho mil. Pues bien, no nos detengamos en
las cifras mds bajas; tomemos las del cultivo intensivo ordina-
rio; aladamos generosamente el terreno necesario para el ga-
nado menor, que debe reemplazar una parte del vacuno y pon-
gamos ciento sesenta mil hectdreas, o doscientas mil si se quie-
re, a la cria de bovinos, de las cuatrocientas diez mil hectareas
que nos quedan, después de haber provisto el pan necesario
para la poblacidn.

Seamos generosos y pongamos cinco millones de jornadas
para poner ese espacio en produccidn.

Asi, pues, habiendo empleado en el correr del afio veinte
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Los chistosos hablan del “fin de siglo” para burlarse de los
vicios y los defectos de la juventud elegante; pero ahora se trata
de otra cosa bien diferente que el fin de un siglo. Hemos llega-
do al fin de una época, de una era de la historia. Es la antigua
civilizacién entera que vemos acabarse. El derecho de la fuerza
y el capricho de la autoridad, la rigida tradicién judia y la cruel
jurisprudencia romana no se nos imponen ya; profesamos una
fe nueva, y cuando esta fe, que es al mismo tiempo la ciencia,
sea la de todos aquellos que buscan la verdad, tomard cuerpo
en el mundo de lasrealizaciones, porque la primera de las leyes
histéricas es que la sociedad se modela sobre su ideal. ;Cémo
podrdn mantener el orden caduco de las cosas sus defensores?
Ya no creen; no teniendo ni guia ni bandera, combaten al azar
contra los innovadores, ellos tiene las leyes y los fusiles, poli-
cias con porras y parques de artilleria, pero todo esto no puede
estar a la altura de un pensamiento, y todo el antiguo régimen
de arbitrariedad y de opresién estd destinado a perderse rdpi-
damente en una suerte de prehistoria.

Ciertamente, la inminente revolucidon, por importante que
pueda ser en el desarrollo de la humanidad, no diferird en nada
de las revoluciones anteriores dando un salto brusco; la natura-
leza no lo hace. Pero se puede decir que, por mil fenémenos,
por mil modificaciones profundas, la sociedad andrquica estd
ya después de largo tiempo en pleno crecimiento. Ella va cre-
ciendo, se organiza por todas partes, en donde el pensamiento
libre se desprende de la letra del dogma, en donde el genio del
investigador ignora las viejas férmulas o en donde la voluntad
humana se manifiesta en acciones independientes, en todas par-
tes donde los hombres sinceros, rebeldes a toda disciplina im-
puesta, se unan por su plena voluntad para instruirse mutua-
mente y reconquistar juntos, sin amos, su parte de la vida y la
satisfaccion integral de sus necesidades. Todo esto es la anar-
quia, aun cuando se la ignore, y de mds en mds llega a recono-
cerse. COmo no va a triunfar, ya que tiene su ideal, y la audacia
de su voluntad, en tanto que la masa de sus adversarios, en
adelante sin fe, se abandona al destino, gritando “Fin de siglo!
iFin de siglo!”.

La revolucién que se anuncia, asi pues, se llevard a cabo, y
nuestro amigo Kropotkin trata en su derecho de historiador, de
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ubicarse ya en el dia de la revolucion para exponer sus ideas
sobre la retoma de la posesion del patrimonio colectivo debido
al trabajo de todos y haciendo un llamado a los timidos, que se
dan perfecta cuenta de las injusticias reinantes, pero no osan
entrar en abierta rebeldia contra una sociedad de la cual mil
lazos de intereses y de tradiciones les hacen depender. Ellos sa-
ben que la ley es inicua y mendaz, que los magistrados son los
cortesanos de los fuertes y los opresores de los débiles, que la
conducta regular de la vida y la probidad sostenida en el traba-
jo no son siempre recompensados por la certeza de tener un
pedazo de pan, y que, son mejores armas para la “conquista del
pan” y del bienestar, la cinica impudicia del especulador bursa-
til y la dspera crueldad del prestamista prendario, que todas las
virtudes; pero en lugar de regir sus pensamientos, sus deseos,
sus emprendimientos, sus acciones, con arreglo a la luz sana de
la justicia, la mayoria se evade hacia algtn callejon lateral para
escapar a los peligros de una actitud franca. Eso sucede con los
neorreligiosos, que no pudiendo m4s profesar la “fe absurda”
de sus padres, se consagran a alguna iniciacion mistica m4s
original, sin dogmas precisos perdiéndose en una bruma de sen-
timientos confusos: se hardn espiritistas, rosacruces, budistas o
taumaturgos. Discipulos pretendidos de Sakyamuni, pero sin
tomarse el trabajo de estudiar la doctrina de su maestro, los
seflores melancélicos y las damas vaporosas fingen buscar la
paz en el anonadamiento del nirvana

Pero puesto que ellas hablan sin cesar del ideal, es que estas
“bellas almas” se tranquilizan. Seres materiales como nosotros
somos, tenemos —esto es verdad— la debilidad de pensar en la
alimentacion, porque frecuentemente ha faltado; falta ahora a
millones de nuestros hermanos eslavos, los stibditos del zar, y a
otros millones més; jpero mds alld del pan, mds alld del bienes-
tar y todas las riquezas colectivas que pueda procurarnos la
puesta en actividad de nuestros campos, vemos surgir a lo lejos,
delante nuestro, un mundo nuevo, en el cual podremos amar-
nos con plenitud y satisfacer esta noble pasion del ideal que los
amantes etéreos de lo bello despreciando la vida material, di-
cen que es la sed inextinguible de sus almas! Cuando no haya
mds nirico, ni pobre, cuando el famélico ya no tenga que mirar
envidiosamente al saciado de comida, la amistad natural podra
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La sociedad actual no ha llegado atin a este nivel. Pero que
los parisinos proclamen la Comuna anarquista y pasardn for-
zosamente por ello, porque no cometerdn la tonteria de conti-
nuar fabricando chucherias de lujo (que Viena, Varsovia y Ber-
lin hacen ya con la misma calidad) y no se expondrdn a quedar-
se sin pan.

Por supuesto que el trabajo agricola, con la ayuda de las
madquinas, se volverd rdpidamente la mds atrayente y la més
alegre de todas las ocupaciones.

iBasta de joyeria! jBasta de vestidos de muifieca! Irdn a
retemplarse en el trabajo en el campo, y a buscar el vigor, el
contacto con la naturaleza, “la alegria de vivir”, olvidadas en
los sombrios talleres de los suburbios.

En la Edad Media los prados alpinos, mds que los arcabuces,
permitieron a los suizos liberarse de los sefiores y de los reyes.
La agricultura moderna permitird a la ciudad insurrecta libe-
rarse de los burgueses coaligados.

I

Ya hemos visto como los tres millones y medio de habitantes
delos dos departamentos (Seine y Seine-et-Oise) obtendrdn con
amplitud el pan necesario, s6lo cultivando un tercio de su terri-
torio. Pasemos ahora al ganado.

Los ingleses, que comen mucha carne, consumen una media
de poco menos de cien kilos por adulto y por afio: suponiendo
que todas las carnes consumidas fuesen de vacunos, esto suma-
rfa un poco menos de un tercio del animal.

Una vaca por afo para cinco personas (incluyendo los ni-
fos) es ya una racion suficiente. Para tres millones y medio de
habitantes esto darfa un consumo anual de setecientas mil ca-
bezas de ganado.

Y bien, hoy, con el sistema de pastoreo, se necesitan tener,
por lo menos, dos millones de hectdreas para alimentar seis-
cientas sesenta mil cabezas de ganado.

Sin embargo, con praderas muy modestamente regadas por
medio de agua de manantiales (como se han creado reciente-
mente sobre miles de hectareas en el sudoeste de Francia), son
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buenas condiciones. Pero si durante tres o cuatro afios se dedi-
casen diez millones de jornadas a un buen cultivo, se podrian
conseguir mds tarde cosechas de cuarenta y de cincuenta
hectolitros no empleando més que la mitad del tiempo.

No se habrdn invertido entonces mds que quince millones de
jornadas para proporcionar el pan a esa poblacion de tres mi-
llones seiscientos mil habitantes. Y todos los trabajos serian
tales, que cada cual podria desempefarlos, sin tener para eso
musculos de acero, ni haber trabajado nunca antes la tierra. La
iniciativa y la distribucién general de los trabajos vendria de
los que saben lo que la tierra demanda. En cuanto al trabajo en
si, no existe parisino ni parisina tan débiles que no sean capa-
ces, luego de algunas horas de aprendizaje, de controlar las
madquinas o de contribuir, cada uno por su parte, al trabajo
agricola.

Pues bien; cuando se piensa que en el caos actual, sin con-
tar los desocupados del hampa de alta categoria, hay cerca de
cien mil hombres sin trabajo en sus respectivos oficios, se ve
que la fuerza perdida en nuestra organizacién actual seria su-
ficiente por si sola para dar, con un cultivo racional, el pan
necesario para los tres o cuatro millones de habitantes de
ambos departamentos.

Repetimos que esto no es una novela, ni siquiera hemos ha-
blado del cultivo verdaderamente intensivo, que da resultados
mucho mdas asombrosos. No hemos hecho el cdlculo conside-
rando el uso de ese trigo obtenido por M. Hallet hace ya tres
afios, y que, con un solo grano repicado, produjo una mata con
mds de diez mil granos, lo que permitiria, en caso necesario,
recoger todo el trigo para una familia de cinco personas en el
espacio de un centenar de metros cuadrados. Tampoco hemos
citado, lo que hacen ya numerosos granjeros en Francia, Ingla-
terra, Bélgica, Flandes, etc., y lo que podria hacerse desde ma-
fana, con la experiencia y saber ya adquiridos por la préctica a
gran escala.

Pero sin la revolucidn esto no se hard ni mafana, ni pasado,
porque los detentadores del suelo y del capital no tienen ningtin
interés, y porque los campesinos que saldrian beneficiados no
tienen el saber, el dinero, ni el tiempo de obtener los avances
necesarios.
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renacer entre los hombres, y la religion de la solidaridad, hoy
asfixiada, tomard el lugar de esta religion vaga que dibuja ima-
genes huidizas sobre los vapores del cielo.

La revolucién cumplird mds que lo prometido; ella renova-
rd las fuentes de la vida limpidndonos del contacto impuro de
todas las policias y nos liberard finalmente de las viles preocu-
paciones por el dinero que envenenan nuestra existencia. Serd
entonces que cada uno podrd seguir libremente su camino: el
trabajador cumplird la tarea que le convenga; el investigador
estudiard sin prejuicios; el artista no prostituird méas su ideal
de belleza por su sustento y en adelante todos amigos, podre-
mos realizar concertadamente las grandes cosas entrevistas
por los poetas.

Sin duda entonces a veces se recordardn los nombres de aque-
llos que, por su propaganda abnegada, pagada con el exilio o la
prisién, hubieron preparado la nueva sociedad. Es pensando en
ellos que nosotros editamos La conquista del pan: recibiendo
este testimonio del pensamiento comtn, a través de sus barro-
tes o en tierra extranjera, se sentirdn algo més fortificados. El
autor seguramente me aprobard si dedico su libro a todos aque-
llos que sufren por la causa, y sobre todo a un querido amigo
cuya vida entera fue un largo combate por la justicia. No diré
su nombre: leyendo estas palabras de un hermano, €l se recono-
cerd en los latidos de su corazén?.

NoTas

Himno zarista cuyas primeras palabras significan Dios protege al zar [N.
del T.].

Se trata de Pierre Martin. E1 12 de agosto de 1890, el Tribunal de Isere lo
condend a cinco afios de prision por haber tomado parte en la manifesta-
cion del 1° de Mayo de los anarquistas de Viena. Anteriormente, en 1884,
con Piotr Kropotkin, habfa sido condenado a cuatro anos de prision. Era
un muy querido amigo de Reclus.

o
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diez a doce hectolitros con el cultivo extensivo, en el norte de
Francia se cosechan regularmente treinta y seis y hasta cincuenta,
0 a veces cincuenta y seis hectolitros.

El consumo anual de un hombre se obtiene asi de la superfi-
cie de una doceava parte de la hectérea.

Y cuanto m4s intensidad se da al cultivo, menos trabajo se
gasta para obtener el hectolitro de trigo. La mdquina reemplaza
al hombre en los trabajos preparatorios y hace de una vez para
siempre mejoras, tales como el drenaje y el despedregamiento,
que permiten duplicar las cosechas futuras.

Algunas veces, tan sélo una labor profunda permite obtener
de un suelo mediocre excelentes cosechas de afio en afo, sin
abonarlo nunca. Asi se ha hecho durante veinte afios en
Rothamstead, cerca de Londres.

Pero no hagamos una novela agricola. Detengdmonos en esta
cosecha de cuarenta hectolitros, que no requiere un suelo ex-
cepcional, sino simplemente un cultivo racional, y veamos lo
que esto significa.

Los tres millones seiscientos mil individuos que habitan en
los departamentos del Seine y de Seine-et-Oise consumen al aio
para su alimentacién un poco menos de ocho millones de
hectolitros de cereales, principalmente de trigo. En nuestra hi-
poétesis, para obtener esta cosecha, ellos tendrian que cultivar
doscientas mil hectdreas, de las seiscientas diez mil que poseen.

Es evidente que no las cultivardn con azadén. Eso exigirfa
demasiado tiempo (doscientas cuarenta jornadas de cinco ho-
ras por hectdrea). Mds bien mejorarian el suelo de una vez para
siempre, drenando lo que debe ser drenado, allanando lo que se
necesita allanar, despedregando el terreno, debiendo dedicar a
ese trabajo preparatorio cinco millones de jornadas de cinco
horas, lo que harfa un promedio de veinticinco jornadas por
hectdrea.

Seguidamente se roturaria con el arado de vapor de vertede-
ra profunda lo que se harfa en cuatro jornadas por hectdrea, y
se dedicarfan atin cuatro jornadas mds para trabajarlas con el
arado doble. No se recogeria la semilla al azar, sino cerniéndo-
la con un harnero a vapor. No sembraria al voleo, sino a golpe,
en linea. Y con todo eso, no se habrian empleado ni veinticinco
jornadas de cinco horas por hectdrea, si el trabajo se hace en
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Serd solamente en condiciones excepcionales, a consecuen-
cia de una disputa entre los tres vampiros, por un esfuerzo de
inteligencia o por una sobrecarga de trabajo, que conseguird
dar un paso adelante. Y ain no hemos dicho nada del tributo
que cada agricultor paga al industrial. Cada mdaquina, cada
azada, cada tonel de abono quimico, se le venden al triple o al
cuddruple de sus costos. No olvidemos tampoco al intermedia-
rio, que se lleva la parte del le6n sobre los productos del suelo.

He aqui porque, durante todo este siglo de invenciones y
de progreso, la agricultura no se ha perfeccionado mds que
sobre espacios muy restringidos, ocasionalmente y en forma
de saltos.

Felizmente, siempre han existido pequefios enclaves, descui-
dados durante algin tiempo por los buitres; y alli podemos co-
nocer lo que la agricultura intensiva puede proporcionar a la
humanidad.

Citemos algunos ejemplos.

En las praderas de Norteamérica (que por otra parte sélo
dan magras cosechas de siete a doce hectolitros por hectdrea, y
atln las perjudican las frecuentes y periddicas sequias), quinien-
tos hombres trabajando solamente ocho meses al afio producen
el alimento anual de cincuenta mil personas. El resultado se
obtiene alli por una gran economia de trabajo. En aquellas vas-
tas llanuras, que no puede abarcar la vista, estdn organizadas
casi militarmente la labranza, la siega y la trilla: nada deidasy
venidas inttiles, nada de perder el tiempo. Todo se hace con la
exactitud de un desfile.

Este es el cultivo en grande, extensivo, aquel que toma el
suelo tal y como sale de las manos de la naturaleza sin tratar de
mejorarlo. Cuando éste haya dado todo lo que pueda, se lo
abandonard; se ird a buscar un suelo virgen en otro sitio para
agotarlo a su vez.

Pero existe también el cultivo intensivo, en ayuda del cual
vienen y vendrdn cada vez mds las maquinas. Tiene como obje-
tivo sobre todo cultivar bien un espacio limitado, abonarlo y
mejorarlo, concentrar el trabajo y obtener el mayor rendimien-
to posible. Este género de cultivo se extiende cada afio, y mien-
tras que en el Mediodia de Francia y en las tierras fértiles del
Oeste norteamericano se contentan con una cosecha media de
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N UESTRAS RIQUEZAS

La humanidad ha recorrido bastante camino desde aquellos
lejanos anos en los que el hombre, construyendo en silex herra-
mientas rudimentarias, vivia del azar de la caza, y no dejaba a
sus hijos mds herencia que un refugio bajo las rocas, pobres
instrumentos de piedra y la propia Naturaleza —inmensa,
incomprendida, terrible— contra la que tenian que luchar para
continuar con sus miserables existencias.

Sin embargo, desde ese confuso periodo que ha durado mi-
llares y millares de afios, el género humano acumulé inauditos
tesoros. Roturd la tierra, desecé los pantanos, abrié senderos
en los bosques, trazé caminos; edificd, inventd, observd, razo-
nd; cred instrumentos complejos, le arrancd sus secretos a la
Naturaleza, domind al vapor. Hoy, al nacer, el hijo del hombre
civilizado encuentra a su servicio un capital inmenso, acumula-
do por sus predecesores. Y ese capital le permite obtener, nada
mds que con su trabajo, combinado con el de otros, riquezas
que superan los suefios de los orientales en sus cuentos de Las
mil'y una noches.

El suelo estd en parte roturado, listo para recibir la labranza
inteligente y las semillas escogidas, para adornarse con cose-
chas abundantes —-mds de las necesarias para satisfacer todos
los requerimientos de la humanidad—. Los medios de cultivo se
conocen.

En el suelo virgen de las praderas de América, cien hombres,
ayudados por poderosas maquinas, producen en pocos meses el
trigo necesario para que puedan vivir un afio diez mil personas.
Donde el hombre quiere duplicar, triplicar, centuplicar sus pro-
ductos, formael suelo, da a cada planta los cuidados que requiere,
y obtiene prodigiosas cosechas. Y en tanto el cazador tenia que
recorrer en otro tiempo cien kilémetros cuadrados para encontrar
alli el alimento de su familia, el hombre civilizado hace crecer con
menos trabajo y mds seguridad, en una diezmilésima parte de ese
espacio, todo lo que necesita para que vivan los suyos.
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El clima ya no es un obstdculo. Cuando falta el sol, el hom-
brelo reemplaza con calor artificial, en la espera de que se haga
también la luz para activar la vegetacién. Utilizando el vidrio y
conductos de agua caliente puede cosechar en un espacio dado
diez veces mds productos que los que en el pasado conseguia.

Son més asombrosos los prodigios realizados en la indus-
tria. Con esos seres inteligentes, las mdquinas modernas —fru-
to de tres o cuatro generaciones de inventores, en su mayor
parte desconocidos— cien hombres fabrican con qué vestir a
diez mil hombres durante dos afios. En las minas de carbén
bien organizadas, cien hombres extraen cada afio suficiente
combustible para que se calienten diez mil familias en un cli-
ma riguroso. Y ultimamente pudo verse toda una ciudad ma-
ravillosa surgir en unos meses en el Campo de Marte sin que
se produjera la menor interrupcién en los trabajos regulares
de la nacién francesa.

Y si bien es cierto que en la industria, en la agricultura y en
el conjunto de nuestra organizacion social, la labor de nuestros
antepasados sélo beneficia a un pequefiisimo nimero de perso-
nas, no es menos cierto que la humanidad entera podria gozar
una existencia de riqueza y de lujo con la ayuda de los sirvien-
tes de hierro y de acero que posee.

Somos ricos, muchisimo mads ricos de lo que creemos. Lo so-
mos por lo que poseemos ya; y atin mds por lo que podemos
conseguir con los instrumentos actuales; somos infinitamente mas
ricos por lo que potencialmente podemos obtener de nuestro suelo,
y por lo que nuestra ciencia y nuestras técnicas nos podrian dar,
si estuviesen aplicadas a procurar el bienestar de todos.

II

Somos ricos en las sociedades civilizadas. ;jPor qué, enton-
ces, esta miseria en torno de nosotros? ;Por qué ese trabajo
penoso y embrutecedor de las masas? ;jPor qué esa inseguridad
sobre el mafiana aln hasta para el trabajador mejor retribuido,
en medio de las riquezas heredadas del ayer y a pesar de los
poderosos medios de produccién que darian a todos el bienes-
tar a cambio de algunas horas de trabajo cotidiano?
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En cuanto a los habitantes de las grandes ciudades, que atin
no tienen ninguna idea real de lo que puede ser la agricultura,
les aconsejamos que recorran a pie las campifias inmediatas y
estudien los cultivos. Que observen, que hablen con los
horticultores, y un mundo nuevo se abrird ante ellos. Asi po-
dran entrever lo que serdn los cultivos europeos en el siglo xx y
de qué fuerza estard provista la revolucién social cuando se
conozca el secreto de obtener de la tierra todo cuando se le
demande.

Algunos hechos serdn suficientes para demostrar que nues-
tras afirmaciones no son de ninguna manera exageradas. Tene-
mos solamente que hacerlos preceder por una observacion de
cardcter general.

Se sabe en qué miserables condiciones se encuentra la agri-
cultura en Europa. Si el que cultiva la tierra no es desvalijado
por el propietario rentista, lo es por el Estado. Si el Estado le
roba modestamente, el prestamista, que lo reduce al vasallaje a
través de los pagarés, de hecho rdpidamente lo convierte en el
simple administrador de un suelo perteneciente, en realidad, a
una compaifia financiera.

El propietario, el Estado y el banquero, desvalijan entonces
al cultivador con la renta, los impuestos y los intereses. La suma
varia en cada pafs, pero nunca es menor que la cuarta parte, y
muy frecuentemente es la mitad del producto bruto. En Fran-
cia, la agricultura paga al Estado el cuarenta y cuatro por cien-
to del producto bruto.

Hay mads. La parte del propietario y la del Estado van siem-
pre en aumento. Tan pronto como por prodigios de trabajo, de
invencién o de iniciativa, el agricultor ha obtenido mayores
cosechas, el tributo, que debe al Estado, al propietario o al ban-
quero, aumenta en proporcién. Si dobla el nimero de hectolitros
recogidos por hectdrea, duplicard la renta y, por consiguiente
los impuestos, que el Estado se apresurard a elevar aun maés si
suben los precios. Y asi de seguido. Brevemente, en todas par-
tes el agricultor trabaja de doce a dieciséis horas diarias; en
todas partes le arrebatan esos tres buitres todo lo que habria
podido ahorrar; en todas partes lo despojan de lo que podria
servirle para mejorar el cultivo.

Es por eso que permanece estacionaria la agricultura.
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y si el universo entero se rehusara a enviarles un solo sextario
de trigo, una sola cabeza de ganado, una sola canasta de frutas,
y no les dejase mds que el territorio de ambos departamentos,
podrian producir ellos mismos no sélo el trigo, la carne y las
hortalizas necesarias, sino también todas las frutas de lujo, en
cantidades suficientes para toda la poblacion urbana y rural.

Y por otra parte afirmamos que el gasto total de trabajo
humano serfa mucho menor que el empleado actualmente para
alimentar a esa poblacién con trigo cosechado en Auvernia o
en Rusia, con las legumbres producidas por los grandes culti-
vos. un poco en todas partes, y con las frutas maduradas en el
Mediodia francés.

Es evidente, por supuesto, que no pretendemos de ningin
modo que haya que suprimir todos los intercambios y que cada
regién deba aplicarse a producir precisamente aquello que no
crece bajo su clima si no es aplicando unos métodos de cultivo
mds o menos artificiales. Pero tenemos que hacer resaltar que
la teoria de los intercambios, tal como se la profesa hoy, es
singularmente exagerada; que muchos son inttiles o aun noci-
vos. Sostenemos, por otra parte, que nunca se ha tenido en cuen-
ta el trabajo empleado por los viticultores del Mediodia para
cultivar la vifia, ni por los labradores rusos o hiingaros para
cultivar el trigo, por fértiles que sean sus praderas y sus cam-
pos. Con sus actuales procedimientos de cultivo extensivo, tro-
piezan con muchisimas m4s dificultades de las necesarias para
obtener los mismos productos por el cultivo intensivo, aun en
climas muchisimo menos benignos y en un suelo naturalmente
menos rico.

II

Nos serfa imposible citar aqui la masa de los datos en los
cuales fundamos nuestras afirmaciones. Estamos entonces obli-
gados, para mayores detalles, a remitir a nuestros lectores a los
articulos que hemos publicado en inglés', pero sobre todo a
quienes les interese la cuestién los invitamos muy seriamente a
leer algunas excelentes obras publicadas en Francia de las que
damos aqui abajo la lista.
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Los socialistas 1o han dicho y repetido hasta el cansancio y
lo han demostrado tomando los argumentos de todas las cien-
cias: porque todo lo necesario para la produccion, el suelo, las
minas, las mdquinas, las vias de comunicacion, los alimentos,
el abrigo, la educacion, el saber, ha sido acaparado por algunos
en el transcurso de esta larga historia de saqueos, éxodos, gue-
rras, ignorancia y opresion en que ha vivido la humanidad an-
tes de aprender a dominar las fuerzas de la naturaleza.

Porque esos mismos, ampardndose en pretendidos derechos
adquiridos en el pasado, hoy se apropian de dos tercios del pro-
ducto del trabajo humano, dilapiddndolo del modo més insen-
sato y escandaloso. Porque reduciendo a las masas al punto de
no tener con qué vivir un mes o una semana, permiten al hom-
bre trabajar solamente si se deja quitar la parte del leén. Por-
que le impiden producir lo que necesita y lo fuerzan a producir,
no lo necesario para los demds, sino lo que mds grandes benefi-
cios promete al acaparador.

iEn esto estriba todo el socialismo!

Consideremos el caso de un pais civilizado. Se talaron los
bosques que lo cubrian, se desecaron los pantanosy se sane6 el
clima: se lo hizo habitable. El suelo, que en otros tiempos s6lo
producia plantas silvestres, suministra hoy ricas mieses. Los
roquedales forman terrazas por donde trepan las vifias de do-
rado fruto. Plantas que antes no daban sino un fruto dspero o
unas raices no comestibles, han sido transformadas por reitera-
dos cultivos en sabrosas hortalizas o en drboles cargados de
frutas exquisitas. Millares de caminos pavimentados y ferroca-
rriles surcan la tierra, horadan las montafas; en las gargantas
de los Alpes, el Cducaso o del Himalaya silba la locomotora.
Losrios se han hecho navegables; las costas, sondeadasy esme-
radamente reproducidas en mapas, son de facil acceso; puertos
artificiales, trabajosamente construidos y resguardados contra
los furores del océano, dan refugio a los buques. Se han perfo-
rado las rocas con pozos profundos, los laberintos de galerias
subterrdneas se extienden alli donde haya carbén que sacar o
minerales que recoger. En todos los puntos donde se entrecruzan
caminos han brotado y crecido ciudades que contienen todos
los tesoros de la industria, de las artes y de las ciencias.

Generaciones enteras, nacidas y muertas en la miseria, opri-
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midas y maltratadas por sus patrones, extenuadas por el traba-
jo, han legado esta inmensa herencia al siglo diecinueve.

Durante millares de afos, millones de hombres trabajaron
aclarando bosques, desecando pantanos, abriendo caminos,
endicando rios. Cada hectdrea de suelo que labramos en Eu-
ropa ha sido regada con el sudor de muchas razas; cada cami-
no tiene una historia de servidumbre personal, de trabajo so-
brehumano, de sufrimientos del pueblo. Cada legua de via
férrea, cada metro de tinel, han recibido su porcién de sangre
humana.

Los pozos de las minas conservan atn frescas las muescas
hechas en la roca por el brazo del barrenador. De uno a otro
pilar se pueden sefialar las galerfas subterrdneas por las tumbas
de mineros, arrebatados en la flor de la edad por la explosiones
de grisu, los hundimientos o las inundaciones, y es facil adivi-
nar cudntas ldgrimas, privaciones y miserias sin nombre han
costado cada una de esas tumbas a las familias que vivian con
el exiguo salario del hombre enterrado bajo los escombros.

Las ciudades, conectadas entre si con ferrocarriles y lineas
de navegacidn, son organismos que han vivido siglos. Si cava-
semos en sus suelos encontrarfamos superpuestas calles, casas,
teatros, circos y edificios publicos. Si profundizdsemos en su
historia, veriamos cémo la civilizacion de la ciudad, su indus-
tria y su genio, han crecido y madurado lentamente por accién
de todos sus habitantes antes de llegar a ser lo que son.

Y auin hoy, el valor de cada casa, de cada taller, de cada
fabrica, de cada almacén, s6lo es producto del trabajo acumu-
lado de millones de trabajadores sepultados bajo tierra, y no se
mantiene sino por el esfuerzo de las legiones de hombres que
habitan ese punto del globo. Cada uno de los &tomos de lo que
llamamos la riqueza de las naciones no adquiere su valor mds
que por el hecho de ser una parte de este inmenso todo.

(Qué seria de los docks de Londres, o de los grandes merca-
dos de Paris, si no estuvieran situados en esos grandes centros
del comercio internacional? ;Qué seria de nuestras minas, de
nuestras fabricas, de nuestros astilleros y de nuestras vias fé-
rreas, sin el cdimulo de mercaderias que son transportadas dia-
riamente por mar y por tierra?

Millones de seres humanos han trabajado para crear esta
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pueda producir el alimento para todo el mundo con amplitud
no dando al cultivo de los campos sino lo justo que cada uno
puede darle con placer, con alegria.

He aqui la tendencia actual de la agricultura.

Mientras los sabios guiados por Liébig, el creador de la teo-
rfa quimica de la agricultura, en su entusiasmo de tedricos, fre-
cuentemente se equivocaban de camino, los cultivadores
iletrados han abierto una nueva via de prosperidad a la huma-
nidad. Los horticultores de Parfis, de Troyes, de Rouen, los jar-
dineros ingleses, los granjeros flamencos, los cultivadores de
Jersey, de Guernesey y de las islas Scilly nos han abierto hori-
zontes tan grandes que la vista no alcanza a abarcar.

Mientras que una familia campesina antes necesitaba tener
por lo menos siete u ocho hectdreas para vivir con los produc-
tos del suelo —y se sabe cémo viven los campesinos— ahora no
se puede ni aun decir cudl es la minima extensién de terreno
necesaria para dar a una familia todo lo que se puede extraer
de la tierra, lo necesario y lo superfluo, cultivindola segin los
procedimientos del cultivo intensivo. Este limite cada dia se es-
trecha més. Y si se nos preguntase cudl es el nimero de perso-
nas que pueden vivir comodamente en el espacio de una legua
cuadrada, sin importar ningin producto agricola del exterior,
nos seria dificil responder a la cuestion. Este nimero crece rapi-
damente en proporcion a los progresos de la agricultura.

Hace diez afios ya podia afirmarse que una poblacién de
cien millones viviria muy bien de los productos del suelo fran-
cés sin importar nada. Pero hoy, al ver los progresos realizados
recientemente tanto en Francia como en Inglaterra, y al con-
templar los nuevos horizontes que se abren ante nosotros, dire-
mos que cultivando la tierra como se la cultiva ya en muchos
sitios, aun en terrenos pobres, cien millones de habitantes en
los cincuenta millones de hectdreas del suelo francés serfan atin
una pequefia proporcion de lo que ese suelo podria alimentar.
La poblacién podré incrementarse en la medida en la que el
hombre se decida a demandar m4s a la tierra.

En todo caso, y ya lo vamos a ver, puede considerarse como
absolutamente demostrado que si Paris y los dos departamen-
tos de la Seine y de Seine-et-Oise se organizasen mafiana en
comunidad anarquista donde todos trabajasen con sus brazos,
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mientos ya en uso en los grandes establecimientos industriales
para extraer el carbon y los minerales, obtener el acero y pulir-
lo, fabricar lo que se requiere para la vestimenta, etc., para
darse cuenta de que en lo que concierne a los productos de
nuestras manufacturas, nuestras fabricas, nuestras minas, no
hay duda posible. Nosotros podriamos ya cuadriplicar nuestra
produccién, y aun economizar sobre nuestro trabajo.

Pero nosotros vamos mds lejos. Afirmamos que el caso de la
agricultura es el mismo que el de la industria: el labrador, como
el trabajador fabril, posee ya los medios para cuadruplicar, sino
de decuplicar su produccidon, y podra hacerlo desde que sienta
la necesidad y proceda a la organizacidn societaria del trabajo,
en reemplazo y lugar de la organizacion capitalista.

Cada vez que se habla de la agricultura, uno siempre se ima-
gina al campesino encorvado sobre el arado, echando al voleo
unos granos de trigo mal seleccionado y esperando angustiado
lo que la estacion, buena o mala, le traiga. Se ve a una familia
trabajando de la mafiana a la noche y teniendo por toda recom-
pensa un jergén, pan duro y vino picado. Se ve, en una palabra
a “la bestia salvaje” de La Bruyere.

Alli para ese hombre, sujeto a la miseria, a lo mds se habla
de aligerar el impuesto a la renta. Pero no se atreven a siquiera
imaginar a un cultivador por fin digno, tomdndose su tiempo
libre y produciendo en pocas horas por dia de qué alimentar, no
solamente a su familia sino, por lo menos, a cien hombres. En
el mdximo de sus suefios para el futuro, los socialistas no osan
ir mds alld del gran cultivo americano que, en al fondo, es s6lo
la infancia del arte.

El agricultor de hoy tiene ideas mds amplias, conceptos mds
grandiosos. No demanda mds que una fraccion de hectdrea para
hacer que crezca todo el alimento vegetal de una familia; para
alimentar veinticinco cabezas de ganado vacuno ya no se nece-
sita mds espacio que el que en otro tiempo se necesitaba para
alimentar una sola. Quiere llegar a hacer el suelo, a desafiar a
las estaciones y al clima, a calentar el aire y la tierra en torno de
la planta joven; en una palabra, a producir en una hectdrea lo
que antes no conseguia recolectar en cincuenta hectdreas; y todo
eso sin fatigarse de un modo excesivo y reduciendo mucho la
suma total de trabajo anterior. El agricultor aspira a que se
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civilizacién que nos enorgullece. Otros millones, diseminados
por todo el globo, trabajan para sostenerla. Sin ellos, en menos
de cincuenta afios no quedarian mds que escombros.

Hasta el pensamiento, hasta la invencién, son hechos colec-
tivos, producto del pasado y del presente. Millares de invento-
res, conocidos o desconocidos, muertos en la miseria, han con-
cebido esas maquinas, en las cuales admira el hombre su ge-
nio. Miles de escritores, poetas y pensadores han trabajado
para elaborar el saber, extinguir los errores y crear esa atmos-
fera de pensamiento cientifico, sin la cual no hubiera podido
aparecer ninguna de las maravillas de nuestro siglo. Pero esos
millares de fil6sofos, poetas, sabios e inventores, ;no han sido
también inspirados por la labor de los siglos anteriores? ;No
fueron durante su vida alimentados y sostenidos, tanto en lo
fisico como en lo moral, por legiones de trabajadores y artesa-
nos de todas clases? ;(No tomaron su impulso de todo lo que
les rodeaba?

Ciertamente, el genio de un Seguin, de un Mayer o de un
Grove, ha hecho mas por el desarrollo de la industria que todos
los capitalistas del mundo. Pero estos mismos genios son hijos
de la propia industria, igual que de la ciencia, porque ha sido
necesario que millares de maquinas de vapor transformasen,
afio tras afio, a la vista de todos, el calor en fuerza dindmica, y
esta fuerza en sonido, en luz y en electricidad, antes de que esas
inteligencias geniales llegasen a proclamar el origen mecdnico y
la unidad de las fuerzas fisicas. Y si nosotros, los hijos del siglo
x1x, al fin hemos comprendido esta idea y hemos sabido apli-
carla, es también porque, para ello, estibamos preparados por
la experiencia cotidiana.

También los pensadores del siglo pasado la habian entrevis-
to y enunciado, pero qued¢ sin ser comprendida en su totali-
dad, porque el siglo xviI no crecié, como nosotros, junto a la
mdquina de vapor.

Pensemos solamente en que si Watt no hubiese encontrado
en Soho trabajadores hdbiles para construir con metal sus pre-
supuestos tedricos y perfeccionar todas sus partes —y hacer por
fin el vapor, aprisiondndolo dentro de un mecanismo completo,
mds docil que el caballo, mds manejable que el agua, hacerlo,
en una palabra, el alma de la industria—, podrian haber trans-
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currido innumerables décadas sin que se hubieran descubierto
las leyes que han permitido revolucionar la industria moderna.

Cada méquina tiene la misma historia: una larga serie de
noches en blanco y de miseria; de desilusiones y de alegrias, de
mejoras parciales halladas por varias generaciones de obreros
desconocidos que han afiadido a la invencién primitiva esas
pequeiieces sin las cuales permaneceria estéril la idea més fe-
cunda. Aun mds: cada nueva invencion es una sintesis resultan-
te de mil inventos anteriores en el inmenso campo de la mecdni-
cay de la industria.

Todo se entrelaza: ciencia e industria, saber y aplicaciéon. Los
descubrimientos y las realizaciones practicas que conducen a
nuevas invenciones, el trabajo intelectual y el trabajo manual,
laidea y los brazos. Cada descubrimiento, cada progreso, cada
aumento de la riqueza de la humanidad, tiene su origen en la
conjuncién del trabajo manual e intelectual del pasado y del
presente.

Entonces, ;con qué derecho alguien se apropia de la menor
parcela de ese inmenso todo y dice: “Esto es s6lo mio y no de
todos”?

I

Pero sucedié que todo cuanto permite al hombre producir y
acrecentar sus fuerzas productivas fue acaparado por algunos.
Un dia tal vez contemos como ocurrié. Por el momento nos
alcanza con constatar el hecho y analizar sus consecuencias.

El suelo, que precisamente saca su valor de las necesidades
de una poblacién que crece sin cesar, pertenece hoy a minorias
que pueden impedir e impiden al pueblo el cultivarlo o le impi-
den el cultivarlo de acuerdo con los requerimientos actuales.

Las minas, que representan el trabajo de muchas generacio-
nes y cuyo valor no deriva sino de las necesidades de la indus-
tria y la densidad de la poblacién, pertenecen también a unos
pocos, y esos pocos limitan la extraccion del carbén, o la
prohiben en su totalidad si encuentran una colocacién mds ven-
tajosa para sus capitales.

Tampoco deja de pertenecer a algunos pocos patrones la
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LA AGRICULTURA

Se ha reprochado frecuentemente a la economia politica de
basar todas sus deducciones en el principio, ciertamente falso,
de que el inico mévil capaz de empujar al hombre a aumentar
su fuerza de produccién es el interés personal, estrechamente
comprendido.

Elreproche es perfectamente justo. Tan justo es que las épo-
cas de los grandes descubrimientos industriales y de verdadero
progreso en la industria son precisamente aquellas en las que se
sofiaba en la felicidad de todos, en las que se preocupaban me-
nos por el enriquecimiento personal. Los grandes investigado-
resy los grandes inventores suefian sobre todo con la liberacién
de la humanidad; y si los Watt, los Stephenson, los Jacquard,
etc., hubieran solamente podido prever a qué estado de miseria
conducirian a los trabajadores sus noches en vela, probable-
mente hubieran quemado sus presupuestos y roto sus modelos.

Otro principio, que también penetra a la economia politica
es, también, absolutamente falso. Es la admision tacita, comun
a casi todos los economistas, de que, si bien frecuentemente
hay superproduccién en ciertas ramas, una sociedad, no obs-
tante, no tendrd nunca suficiente productos para satisfacer las
necesidades de todos, y que por lo tanto, no llegard nunca un
momento en el que ninguna persona sea obligada a vender su
fuerza de trabajo a cambio de un salario. Esta admisién tacita
se encuentra en la base de todas las teorias, de todas las preten-
didas “leyes”ensefiadas por los economistas.

Y sin embargo, es cierto que el dia en que una aglomeracion
civilizada cualquiera se pregunte cudles son los requerimientos
de todos y los medios para satisfacerlos, percibird que ella posee
ya, en la industria asi como en la agricultura, como proveer c6-
modamente a todos esos requerimientos, con la condicién de sa-
ber aplicar estos medios a la satisfaccion de necesidades reales.

Que esto constituye una verdad para la industria, nadie lo
puede negar. En efecto, es suficiente con estudiar los procedi-
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Y la revolucidén lo hard. {Que el Paris en revolucién social se
halle solamente durante uno o dos afios aislado del mundo en-
tero por los secuaces del orden burgués! Y esos millones de
inteligencias, que afortunadamente no ha embrutecido atin la
gran fabrica, esta ciudad de pequefios oficios que estimulan el
espiritu de inventiva, mostrardn al mundo lo que puede el cere-
bro del hombre sin nada que requerir del universo més que la
fuerza motriz del sol que lo ilumina, del viento que barre nues-
tra impurezas, y de las fuerzas activas en el suelo que pisamos.

Se verd lo que la acumulacién sobre un punto del globo de
esta inmensa variedad de oficios que se complementan mutua-
mente y el espiritu vivificante de una revolucién pueden hacer
para alimentar, vestir, alojar y colmar de todo el Iujo posible a
dos millones de seres inteligentes.

No hay necesidad de hacer ninguna novela para esto. Lo que
ya se conoce; lo que ha sido ya ensayado y reconocido como
préctico, bastarfa para cumplirlo, a condicién de ser fecunda-
do, vivificado por el soplo de audaz de la revolucién, del impul-
so espontdneo de las masas.
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maquinaria actual, aunque contiene, sin duda alguna, los per-
feccionamientos al disefio original aportados por varias gene-
raciones de trabajadores. Si los nietos del mismo inventor que
construy6 la primera maquina de hacer encajes se presentasen
hoy en una fabrica de Basilea o de Nottingham y reclamasen
sus derechos, les gritarian: “jFuera; estas mdquinas son nues-
tras!”. Y si quisiesen tomar posesion de ellas, los harian fusilar.

Los ferrocarriles, que no serian mds que inutil hierro viejo
sin la densa poblacién de Europa, sin su industria y su comer-
cio, pertenecen a algunos accionistas, ignorantes quizd de don-
de se encuentran las vias que les dan rentas superiores a las de
un rey de la Edad Media. Y si los hijos de los que murieron a
millares cavando las trincheras y abriendo los tineles se reunie-
sen un dia y fueran, andrajosos y hambrientos, a pedir pan a
los accionistas, encontrarian las bayonetas y la metralla para
dispersarlos y defender los “derechos adquiridos”.

En virtud de esta organizacion monstruosa, cuando el hijo
del trabajador entra en la vida, no halla campo que cultivar,
mdquina que conducir ni mina que acometer con el pico, si no
cede a un patrén la mayor parte de lo que él pueda producir.
Tiene que vender su fuerza de trabajo por una racién mezquina
e insegura. Su padre y su abuelo trabajaron en desecar aquel
campo, en edificar aquella fibrica, en perfeccionarla. Si él ob-
tiene permiso para dedicarse al cultivo de ese campo, es a con-
dicién de ceder la cuarta parte del producto a su patrdn, y otra
cuarta al gobierno y a los intermediarios. Y ese impuesto que le
sacan el Estado, el capitalista, el patrén y el negociante, ird
creciendo sin cesar. Si se dedica a la industria, se le permitird
que trabaje a condicién de no recibir mds que el tercio o la
mitad del producto, siendo el resto para aquel a quien la ley
reconoce como propietario de la fabrica.

Clamamos contra el barén feudal que no permitia al cultiva-
dor tocar la tierra, a menos de entregarle el cuarto de la cose-
cha. Llamamos bdrbaros a esos tiempos. Y ahora el trabajador,
con el nombre de libre contratacidn, acepta obligaciones feu-
dales, porque no encuentra condiciones més aceptables en nin-
guna parte. Como todo tiene duefo, tiene que ceder o morirse
de hambre.

De tal estado de cosas resulta que toda nuestra produccién
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va a contramano. A la empresa no la conmueven las necesida-
des de la sociedad; su tinico objetivo es aumentar los beneficios
del empresario. De ah{ las continuas las crisis crénicas y las
fluctuaciones en la industria, que dejan en la calle a cientos de
miles de trabajadores.

No pudiendo los obreros comprar con su salario las riquezas
que ellos mismos producen, la industria busca mercados afue-
ra, entre los acaparadores de las demds naciones. En Oriente,
en Africa —no importa donde—, Egipto, Tonkin, El Congo, el
europeo, en estas condiciones, debe incrementar el nlimero de
sus siervos. Pero en todas partes encuentra competidores, ya
que la evolucién de todas las naciones se realiza en el mismo
sentido. Y las guerras —la guerra permanente— tienen que esta-
llar por el derecho de ser duefios de los mercados. Guerras por
las posesiones en Oriente, por el imperio de los mares, para
imponer derechos aduaneros y dictar condiciones a sus veci-
nos, jGuerras contra los que se sublevan! En Europa no cesa el
ruido del cailén; generaciones enteras son asesinadas; los esta-
dos europeos gastan en armamentos el tercio de sus presupues-
tos —y ya se sabe lo que son los impuestos y lo que le cuestan al
pobre—.

La educacién también es privilegio de infimas minorias. ;Pue-
de hablarse de educacion cuando el hijo del obrero se ve obliga-
do ala edad de trece afios a bajar a la mina o ayudar a su padre
en las labores del campo? ;Puede hablarsele de estudios al obrero
que regresa de noche, deshecho por una jornada de trabajo for-
zado, casi siempre embrutecedor? Las sociedades se dividen en
dos campos hostiles y en estas condiciones la libertad no es mds
que una palabra vana.

Los radicales que piden mayor extensién de las libertades
politicas, muy pronto advierten que el hilito de la libertad pro-
duce con rapidez el levantamiento de los proletarios, entonces
cambian de camisa, mudan de opinién y retornan a las leyes
excepcionales y al gobierno del sable. Un vasto conjunto de
tribunales, jueces, verdugos, policias y carceleros es necesario
para mantener los privilegios. Y este conjunto se convierte en el
origen de todo un sistema de delaciones, engafios, amenazas y
corrupcion.

Por otra parte este sistema frena el desarrollo de los senti-

28 / PiotR KROPOTKIN

bre ha inventado y pueda inventar. Se cultivard, pero no como
la bestia de carga del Cantal —por descontado que el joyero del
Temple se rehusaria—; se reorganizard el cultivo, no en de diez
afios, sino inmediatamente, en medio de las luchas revolucio-
narias, so pena de sucumbir ante el enemigo.

Habrd que hacer como los seres inteligentes, ayuddndose con
sabiduria, organizdndose en bandas alegres para un trabajo
agradable como aquellos que, hace cien afios, cavaron el Cam-
po de Marte, para la fiesta de la Federacion: trabajo pleno de
satisfacciones cuando no se prolonga desmesuradamente, cuan-
do estd cientificamente organizado, cuando el hombre mejora e
inventa sus instrumentos, y es consciente de ser un miembro
util de la comunidad.

Se cultivard; pero también habra que producir mil cosas que
tenemos costumbre de requerir del extranjero. Y no olvidemos
que para los habitantes del territorio insurrecto, el extranjero
serd todo aquel que no lo haya seguido en su revolucién. En
1793, en 1871, para el Paris insurrecto, el extranjero era ya la
provincia, a las puertas mismas de la capital. El acaparador de
Troyes hambreaba a los sans-culottes de Paris, tanto o mds atin,
que les hordas alemanas, traidas al suelo francés por los cons-
piradores de Versalles. Habrd que saber prescindir de ese ex-
tranjero. Y se prescindird de él. Francia inventd el azicar de
remolacha cuando llegé a faltar el azicar de cafia a consecuen-
cia del bloqueo continental. Paris encontr¢ el salitre en sus s6-
tanos, cuando el salitre no le llegaba de ninguna parte. ;Seria-
mos inferiores a nuestros abuelos, que balbuceaban apenas las
primeras palabras de la ciencia?

Es que una revolucién es mds que la demolicién de un régi-
men. Es el despertar de la inteligencia humana, el espiritu de
inventiva decuplicado, centuplicado, es la aurora de una cien-
cia nueva, jla ciencia de los Laplace, de los Lamarck, de los
Lavoisier! Es una revolucién todavia mayor en los espiritus que
en las instituciones.

iY se nos habla de volver al taller, como si se tratara de vol-
ver a casa después de un paseo por los bosques de Fontainebleau!

El solo hecho de haber afectado a la propiedad burguesa
implica ya la necesidad de reorganizar de arriba abajo toda la
vida econdmica, en el taller, en la cantera, en la fabrica.
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La variedad de ocupaciones, la variedad de las capacidades
que surgen, integradas en vista a un objetivo comun: he ahfi la
verdadera fuerza del progreso.

Y ahora imaginemos una ciudad, un territorio, vasto o exi-
guo, poco importa, que da los primeros pasos en la senda de la
revolucidn social.

“—Nada cambiard —se nos ha dicho algunas veces—. Se ex-
propiardn los talleres y fabricas, se proclamardn propiedad na-
cional o comunal, y cada uno volverd a su trabajo de costum-
bre. La revolucién estard hecha.”

Pues bien, no;la revolucién social no se hara con esa sencillez.

Ya lo hemos dicho. Que mafiana estalle la revolucién en Pa-
ris, en Lyon o en cualquier otra ciudad; que mafiana se pongan
las manos, en Paris o no importa donde, sobre las fabricas, las
casas o la banca, y toda la produccién actual deberd cambiar
de aspecto por ese solo hecho.

El comercio internacional se detendrd asi como los aportes
de grano del extranjero; la circulacién de mercaderias, de los
viveres, se paralizard. Y la ciudad o el territorio insurrectos
deberdn, para abastecerse, reorganizar de arriba a abajo toda
la produccidn. Si fracasan, es la muerte. Si tienen éxito, es la
revolucion en el conjunto de la vida econdmica del pafs.

Disminuyendo la entrada de viveres y aumentado el consu-
mo; forzados al paro los tres millones de franceses que se ocu-
paban en la exportaciéon; no llegando las mil cosas que hoy se
reciben de paises lejanos o vecinos; suspendidas temporalmen-
te las industrias de lujo, ;Qué hardn los habitantes para comer
al cabo de seis meses?

Es evidente que la gran masa recurrird al suelo para su ali-
mentacién, ya que los viveres en los almacenes se agotardn.
Habra que cultivar la tierra: combinar en Paris mismo y en sus
alrededores la produccién agricola con la produccién indus-
trial, abandonar los mil pequefios oficios de lujo para pensar el
lo mds urgente: el pan.

Los ciudadanos deberdn hacerse agricultores. No a la mane-
ra del campesino que se derrenga en el arado para recoger ape-
nas su sustento anual, sino siguiendo los principios de la agri-
cultura intensiva, de la produccién horticola, aplicadas en vas-
tas proporciones por medio de las mejores miquinas que el hom-
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mientos sociales. Cualquiera comprende que sin rectitud, sin
respeto por si mismo, sin simpatia y apoyos mutuos, la especie
debe desaparecer, como desaparecen las pocas especies anima-
les que viven del merodeo y de la servidumbre. Pero esto aten-
tarfa contra los intereses de las clases dirigentes, las cuales in-
ventan toda una ciencia absolutamente falsa para probar lo
contrario.

Se han dicho cosas muy bonitas acerca de la necesidad de
compartir lo que se posee con aquellos que no tienen nada.
Pero cuando se le ocurre a cualquiera poner en prictica este
principio, rdpidamente es advertido que todos esos grandes sen-
timientos son buenos en los libros poéticos, pero no en la vida.
“Mentir es envilecerse, rebajarse”, decimos nosotros, y toda la
existencia civilizada se trueca en una inmensa mentira. {Y nos
habituamos, acostumbrando a nuestros hijos a practicar como
hipdcritas una moralidad de dos caras! Y como el cerebro no se
presta a ello con facilidad, lo acostumbramos al sofismo. Hipo-
cresia y sofismo se convierten en la segunda naturaleza del hom-
bre civilizado. Pero una sociedad no puede vivir asi. Hay que
volver a la verdad o desaparecer.

El simple hecho del acaparamiento extiende sus consecuen-
cias al conjunto de la vida social. A riesgo de desaparecer, las
sociedades humanas necesitan recurrir a los principios funda-
mentales: siendo los medios de produccién obra colectiva de la
humanidad, deberdn volver al poder de la colectividad huma-
na. La apropiacién personal de ellos no es justa ni util. Todo es
de todos, ya que todos lo necesitan, y todos han trabajado en la
medida de sus fuerzas, siendo imposible determinar la parte
que pudiera corresponder a cada uno en la actual produccién
de las riquezas.

iTodo es de todos! Consideremos el ingente equipamiento
que el siglo x1x ha creado; consideremos los millones de escla-
vos de hierro que llamamos mdquinas que cepillan y sierran,
tejen e hilan para nosotros, que descomponen y recomponen la
materia prima y forjan las maravillas de nuestra época.

Nadie tiene derecho a apoderarse de una sola de esas maqui-
nas y decir: “Es mia; por su uso pagards un tributo por cada
elemento que con ella produzcas”. Como tampoco el sefior de
la Edad Media tenia derecho para decir al labrador: “Esta coli-
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na, ese prado, son mios, y me pagards por cada trigo que reco-
jas, por cada montén de heno que formes”. jTodo es de todos!
Y con tal que el hombre y la mujer contribuyan con su cuota
individual de trabajo, tienen derecho a una cuota de todo lo
que serd producido por todos. Y con sélo esta parte alcanzardn
el bienestar.

Basta ya de formulas ambiguas, tales como “el derecho al
trabajo”, o “a cada uno el producto integro de su trabajo”. Lo
que nosotros proclamamos es el DERECHO AL BIENESTAR, EL BIENES-
TAR PARA TODOS.

30 / PiotrR KROPOTKIN

cas y manufacturas. La especializacion de la que los economis-
tas nos han hablado era buena para enriquecer a algunos capi-
talistas; pero no tiene razén de ser y, por el contrario, es muy
ventajoso que cada pafs, cada cuenca geogrifica, pueda culti-
var su trigo y sus legumbres y fabricar por si mismo todos los
productos manufacturados que consume. Esta diversidad es el
mejor fruto del desarrollo completo de la produccién por el
concurso mutuo y de cada uno de los elementos del progreso,
mientras que la especializacién es el freno del progreso.

La agricultura no puede prosperar mas que junto a las fabri-
cas. Y desde que una sola fabrica hace su aparicién, una varie-
dad infinita de otras fabricas de todo tipo deben surgir alrede-
dor de ella, a fin de que, respaldindose mutualmente, estimu-
landose las unas a las otras con sus invenciones, ellas crezcan
conjuntamente.

I

En efecto, es insensato exportar el trigo e importar las hari-
nas, exportar la lana e importar pafio, exportar el hierro e im-
portar las maquinas, no s6lo porque esos transportes ocasio-
nan gastos inttiles, sino sobre todo porque un pais que no tiene
desarrollada su industria queda por fuerza atrasado en su agri-
cultura; porque un pafs que no tiene grandes fdbricas para tra-
bajar el acero estd también retrasado en todas las demds indus-
trias; en fin, porque quedan sin emplearse gran nimero de ca-
pacidades industriales y técnicas.

Todo se interrelaciona hoy en el mundo de la produccién. Ya
no es posible cultivar la tierra sin maquinas; sin regadios poten-
tes, sin ferrocarriles, sin fibricas de abonos. Y para tener esas
madquinas adecuadas a las condiciones locales, esos ferrocarri-
les, esos sistemas de riego, etc., es preciso que se desarrolle cier-
to espiritu de invencién, una cierta habilidad técnica que no
pueden manifestarse en tanto que la laya y la reja del arado
sean los tinicos instrumentos de cultivo.

Para que el campo esté bien cultivado, para que dé las prodi-
giosas cosechas que el hombre tiene derecho a pedirle, es preci-
so que en su entorno humeen muchas fibricas y manufacturas.
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Pero puesto que Lyon trabajaba con sedas importadas, ;por
qué no habian de hacer lo mismo Suiza, Alemania y Rusia? El
tejido de la seda se desarrollé poco a poco en los pueblos del
cantén de Zurich. Basilea se hizo un gran centro para las
sederfas. La administracién del Cducaso invité a mujeres de
Marsella y obreros de Lyon a ir a ensefiar a los georgianos la
cria perfeccionada del gusano de seda y a los campesinos del
Cdéucaso el arte de transformar la seda en telas. Austria los imi-
t6. Alemania, con ayuda de obreros lioneses, montd inmensos
talleres de sederias. Los Estados Unidos hicieron otro tanto en
Paterson...

Y hoy la industria de la seda ya no es m4s la industria fran-
cesa. Se hacen tejidos de seda en Alemania, en Austria, en los
Estados Unidos, en Inglaterra. Los campesinos del Cducaso te-
jen en invierno pafiuelos de seda a un precio que dejaria sin pan
a los obreros de Lyon. Italia envia sedas a Francia; y Lyon, que
exportaba en 1870-74 por valor de cuatrocientos sesenta mi-
llones, ya no exporta mas que doscientos treinta y tres. Muy
pronto no enviard al extranjero mds que los tejidos superiores
o algunas novedades, para servir de modelos a los alemanes, a
los rusos y a los japoneses.

Lo mismo sucede con todas las industrias. Bélgica ya no tiene
el monopolio de los pafios: se hacen en Alemania, Rusia, Aus-
tria, los Estados Unidos. Suiza y el Jura francés ya no tienen el
monopolio de la relojeria; se fabrican relojes en todas partes.
Escocia no refina ya los azticares para Rusia; Inglaterra importa
azucar ruso. Italia, que no tiene hierro ni hulla, forja ella misma
sus acorazados y construye las maquinarias de sus buques de
vapor. La industria quimica ya no es monopolio de Inglaterra; se
hace dcido sulftirico y soda cdustica en todas partes. Las maqui-
nas de todo tipo, fabricadas en los alrededores de Zurich, se ha-
cian notar en la dltima Exposicidon universal. Suiza, que no tiene
hulla ni hierro —-nada mds que excelentes escuelas técnicas—hace
mdéquinas mejores y mds baratas que Inglaterra. He aqui lo que
queda de la teoria de los intercambios.

Asi, la tendencia para la industria, como para todo el resto,
es a la descentralizacidn.

Cada nacién encuentra ventajoso combinar dentro de su te-
rritorio la agricultura con la mayor variedad posible de fabri-
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EL BIENESTAR PARA TODOS

El bienestar para todos no es un suefio. Es posible, realiza-
ble, después de lo que han hecho nuestros antepasados para
hacer fecunda nuestra fuerza de trabajo.

Sabemos que los productores, que apenas son un tercio de
los habitantes en los paises civilizados, producen ya lo suficien-
te para que exista cierto bienestar en el hogar de cada familia.
Sabemos, ademds, que si todos cuantos derrochan hoy los fru-
tos del trabajo ajeno se viesen obligados a ocupar su tiempo
ocioso en trabajos ttiles, nuestra riqueza creceria en propor-
ciéon al nimero de brazos productores. Y sabemos en fin que,
en contra de la teoria de Malthus —pontifice de la ciencia bur-
guesa— el hombre acrecienta su fuerza productiva con mucha
mds rapidez de lo que él mismo se multiplica. Cuanto mayor
nimero de hombres hay en un territorio, tanto mas rdpido es el
progreso de las fuerzas productivas.

Mientras que la poblacién de Inglaterra s6lo ha aumentado
en un 62% desde 1844, su fuerza de produccion ha crecido més
del doble, en un 130% . En Francia, donde la poblacién ha au-
mentado menos, el crecimiento es, sin embargo, rapidisimo. A
pesar de la crisis agricola, de la injerencia del Estado, del im-
puesto de sangre, de la banca, de las contribuciones y de la
industria, la produccién de trigo se ha cuadruplicado y la pro-
duccién industrial se ha decuplicado en el transcurso de los dl-
timos ochenta afos. En los Estados Unidos el progreso es atin
mds pasmoso: a pesar de la inmigracién, o mds bien, precisa-
mente a causa de ese aumento de trabajadores europeos, los
Estados Unidos han duplicado su produccidn. Pero estas cifras
no dan mds que una pdlida idea de lo que podria incrementarse
la produccién en mejores condiciones.

Hoy, a medida que se desarrolla la capacidad de producir,
aumenta en una proporcion sorprendente el niimero de vagos e
intermediarios. Al revés de lo que se decia en otros tiempos
entre socialistas —que el capital llegaria a reconcentrarse bien
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pronto en tan pequefio nimero de manos, que s6lo seria me-
nester expropiar a algunos millonarios para entrar en posesion
de las riquezas comunes— cada vez es mds considerable el nu-
mero de los que viven a costa del trabajo ajeno.

En Francia no se llega a diez productores directos por cada
treinta habitantes. Toda la riqueza agricola del pais es obra de
menos de siete millones de hombres, y en las dos grandes indus-
trias, las minas y los tejidos, se cuentan menos de dos millones
quinientos mil obreros. ;Cudl es el nimero de explotadores?
En Inglaterra (sin Escocia e Irlanda), un millén treinta mil obre-
ros, hombres, mujeres y nifios, fabrican todos los tejidos; un
poco mds de medio millén explotan las minas, menos de medio
millén labran la tierra, y los estadisticos tienen que exagerar las
cifras para obtener un mdximo de ocho millones de producto-
res para veintiséis millones de habitantes. En realidad, son de
seis a siete millones de trabajadores quienes crean las riquezas
enviadas a las cuatro partes del mundo. /Y cudntos son los
rentistas o los intermediarios que afladen a sus rentas las que se
adjudican haciendo pagar al consumidor de cinco a veinte ve-
ces mds de lo que han pagado al productor?

Esto no es todo. Los que detentan el capital reducen o impi-
den constantemente la produccién. No hablemos de esos tone-
les de ostras arrojados al mar para impedir que la ostra llegue a
ser un alimento de la plebe y deje de ser una golosina propia de
la gente acomodada; no hablemos de los miles y miles de obje-
tos de lujo —tejidos, alimentos, etc.— tratados de igual manera
que las ostras. Recordemos tan s6lo cémo se limita la produc-
cién de las cosas necesarias a todo el mundo. Ejércitos de mine-
ros no desean mas que extraer todos los dias carbén y enviarlo
a quienes tiritan de frio. Pero con frecuencia uno o dos tercios
de esos ejércitos se ven impedidos de trabajar mds de tres dias
por semana, para que se mantengan los precios altos. Millares
de tejedores no pueden manejar los telares, mientras que sus
mujeres y sus hijos no tienen sino harapos para cubrirse y las
tres cuartas partes de los europeos no cuentan con un vestido
que merezca tal nombre.

Centenares de altos hornos, miles de fibricas permanecen
regularmente inactivas; otras no trabajan mas que la mitad del
tiempo, y en cada nacidn civilizada hay siempre una poblacién

32 / PiotrR KROPOTKIN

cien millones de francos de esos mismos algodones blancos que,
se decia, eran la especialidad de Inglaterra. Y mientras los tra-
bajadores ingleses estin desocupados y caen en la miseria, las
mujeres indias, pagadas a razén de sesenta céntimos al dia, son
quienes hacen a mdquina las telas de algoddén que se venden en
los puertos del extremo Oriente.

En resumen, no estd lejano el dia —y los fabricantes inteligen-
tes no lo disimulan— en que no se sabrd qué hacer de los brazos
que se ocupan en Inglaterra en tejer la fibra de algodén para
exportarla. Y eso no es todo; de informes muy serios resulta que
dentro de diez afios India no comprard ni una sola tonelada de
hierro a Inglaterra. Se han remontado las primeras dificultades
para emplear la hulla y el hierro de la regién y fabricas, rivales de
las inglesas, se levantan ya en las costas del Océano Indico.

La colonia compitiendo con la metrépoli por sus productos
manufacturados: he aqui el fenémeno determinante de la eco-
nomfia del siglo xix.

(Y por qué no habia de hacerlo? ;Qué le falta? jEl capital?
El capital va a todas partes donde se encuentran miserables a
quienes explotar. (El saber? El saber no conoce las barreras
nacionales. ;Los conocimientos técnicos del obrero? Pero, jacaso
serd inferior el obrero hindd a esos noventa y dos mil nifios y
nifias menores de quince ailos que trabajan en este momento en
las manufacturas textiles de Inglaterra?

II

Después de haber echado una ojeada a las industrias nacio-
nales, seria interesantisimo hacer lo mismo con las industrias
especializadas.

Tomemos, por ejemplo, la seda, producto eminentemente
francés en la primera mitad de este siglo. Es sabido cémo Lyon
se hizo el centro de la industria de la seda, recolectada al prin-
cipio en el Mediodia francés pero que, para hacer los tejidos,
poco a poco se ha traido de Italia, de Espafia, de Austria, del
Céucaso, del Japon. De cinco millones de kilos de seda cruda
transformada en tejidos en la region lionesa en 1875, sélo cua-
trocientos mil kilos eran de seda francesa.
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seis; cinco de ellas poseen cuarenta mil husos y aportan al mer-
cado treinta millones de metros de tela de algodén cada afio.

Hasta México se pone a fabricar telas de algodén en lugar
de importarlas de Europa. En tanto Estados Unidos se ha libe-
rado totalmente de la tutela europea. Alli la gran industria se
ha desarrollado triunfalmente.

Pero es la India quien debia dar el desmentido més bri-
llante a los partisanos de la especializacion de las industrias
nacionales.

Se conoce la teorfa: las grandes naciones europeas necesitan
colonias. Estas colonias enviardn a la metrépoli productos en
bruto, fibras de algodén, lana en bruto, especias, etc. Y la me-
tropoli les enviard esos productos manufacturados, tejidos en-
vejecidos, hierro viejo en forma de maquinas caidas en desuso,
en una palabra, todo aquello que no necesita, que le cuesta
poco o nada y que no por eso dejard de vender a un precio
exorbitante.

Tal era la teoria: tal fue durante largo tiempo la préctica. Se
ganaban fortunas en Londres y en Manchester, mientras que se
arruinaba a la India. Basta ir solamente al Museo de la India en
Londres, allf se ven las riquezas inauditas, insensatas, amasa-
das en Calcuta y en Bombay por los negociantes ingleses.

Pero otros negociantes y otros capitalistas, ingleses igual-
mente, concibieron la idea muy natural de que seria més senci-
llo explotar a los habitantes de la India directamente y hacer
telas de algodén en la misma India, en lugar de importarlas
anualmente de Inglaterra por quinientos o seiscientos millones
de francos.

Al principio no fue mds que una serie de fracasos. Los teje-
dores indios —artistas en su oficio— no podian habituarse al ré-
gimen de la fabrica. Las maquinas remitidas de Liverpool eran
malas; también habia que tener en cuenta al clima y adaptarse
a nuevas condiciones. Hoy, superados los obstdculos, vemos a
la India inglesa trocarse en un rival cada vez mads amenazador
para las manufacturas de la metrépoli.

Hoy posee ochenta fabricas de algodén, que emplean ya cer-
ca de sesenta mil trabajadores, y que en 1885 habian fabricado
ya mds de 1.450.000 toneladas métricas de tejidos. Exporta
anualmente a China, a las Indias holandesas y a Africa cerca de
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de unos dos millones de individuos que buscan trabajo y no lo
encuentran.

Millones de hombres serian felices con transformar los gran-
des latifundios mal cultivados en campos cubiertos de cereal.

Un afio de trabajo inteligente les bastarfa para quintuplicar
el producto de tierras que hoy no dan més que ocho hectolitros
de trigo por hectdrea. Pero estos audaces pioneros tienen que
seguir parados porque los poseedores de la tierra, de la mina,
de la fabrica, prefieren dedicar los capitales a préstamos a los
turcos o egipcios, o en acciones de oro de la Patagonia, que
trabajen para ellos los fellahs egipcios, los italianos emigrados
de su pais de origen o los coolies chinos.

Esta es la limitacién consciente y directa de la produccién.
Pero hay también una limitacidn indirecta e inconsciente, que
consiste en malgastar el trabajo humano en objetos inttiles, o
destinados tan s6lo a satisfacer la necia vanidad de los ricos.

Ni siquiera podria evaluarse en cifras hasta qué punto la
productividad resulta reducida indirectamente a causa del des-
perdicio de las fuerzas que podrian servir para producir y, so-
bre todo, para preparar las herramientas y mdquinas necesa-
rias para esta produccion.

Basta citar los miles de millones gastados por Europa en ar-
mamento, sin mds fin que conquistar mercados, para imponer
la ley econémica a los vecinos y facilitar su explotacion; los
millones pagados cada afio a funcionarios de todo tipo, cuya
misiéon es mantener el derecho de las minorias a gobernar la
vida econémica de la nacién; los millones gastados en jueces,
carceles, policias y todo ese embrollo que llaman justicia, cuan-
do alcanza, como es sabido, con aligerar tan s6lo un poco la
miseria de las grandes ciudades para que la criminalidad dismi-
nuya en proporciones considerables; en fin, los millones em-
pleados en propagar por medio de la prensa ideas nocivas y
noticias falsas, en provecho de partidos, personajes politicos y
compaififas explotadoras.

Pero esto no es todo. Atin se gasta mds trabajo intdtilmente,
aqui para mantener la caballeriza, la perrera y la servidumbre
doméstica del rico; alld para responder a los caprichos de las
prostitutas de alto copete y al depravado lujo de los viciosos
elegantes; en otra parte, para forzar al consumidor a que com-
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pre lo que no necesita o para imponerle con la publicidad un
articulo de mala calidad; m4s alld para producir sustancias ali-
menticias, provechosas para el industrial y para el comerciante,
pero nocivas para el que las consume. Lo que se malgasta de
esta manera bastarfa para duplicar la produccién util, o para
crear talleres y fibricas que bien pronto inundarfan los almace-
nes con todas las provisiones de las cuales carecen dos tercios
de la nacién.

De aqui resulta que de los que en cada pais se dedican a los
trabajos productivos, la cuarta parte por lo menos se ven obli-
gados con regularidad a un paro forzoso de tres o cuatro meses
al afio, y otra cuarta parte, si no la mitad, no puede producir
con su labor otros resultados que divertir a los ricos o explotar
al publico.

Asfi, pues, por un lado si se considera la rapidez con que las
naciones civilizadas aumentan su fuerza de produccién, y por
otro los limites puestos a ésta, debe deducirse que una organi-
zacién econémica medianamente razonable permitiria a las na-
ciones civilizadas amontonar en pocos afios tantos productos
utiles, que deberiamos exclamar: “jBasta de carbon, basta de
trigo, basta de ropas! {Descansemos para utilizar mejor nues-
tras fuerzas, para emplear mejor nuestros ocios!”.

No; el bienestar para todos no es un suefio. Puede haberlo
sido cuando a duras penas se lograban recoger ocho o diez
hectolitros de trigo por hectdrea, o habia que construir
artesanalmente los instrumentos mecdnicos necesarios para la
agricultura y la industria. Ya no es un suefio desde que se inven-
tara el motor que, con un poco de hierro y algunos kilos de
carbdn, proporciona la fuerza de un caballo ddcil, manejable,
capaz de poner en movimiento la mdquina mds complicada.

Mas para que el bienestar llegue a ser una realidad, es preci-
so que este inmenso capital —ciudades, casas, campos labrados,
vias de comunicacién, educacion—deje de ser considerado como
propiedad privada de los capitalistas que disponen de ella a su
antojo. Es preciso que estos ricos instrumentos para la produc-
cion, duramente obtenidos, edificados, fabricados e inventados
por nuestros antepasados sean de propiedad comtn, para que
el espiritu colectivo saquen de ellos los mayores beneficios para
todos: se impone la EXPROPIACION.
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hierro, los dos tercios del carbon, todas las locomotoras, todos
los vagones, todos los rieles, casi todos le buques de vapor, son
producidos en Rusia.

De pais condenado a permanecer agricola, al decir de los
economistas, Rusia se ha convertido en un pais manufactu-
rero. No requiere casi nada de Inglaterra, y muy poco de
Alemania.

Los economistas hacen responsables de estos hechos a las
aduanas, pero los productos manufacturados en Rusia se ven-
den al mismo precio que en Londres. Como el capital no co-
noce patria, los capitalistas alemanes e ingleses, seguidos de
ingenieros y capataces de sus respectivas naciones, han im-
plantado en Rusia y en Polonia fibricas que, por la excelencia
de sus productos, rivalizan con las mejores industrias ingle-
sas. Que sean abolidas mafiana las aduanas y las fibricas sélo
ganardn con ello. En este mismo momento los ingenieros bri-
tdnicos estdn en vias de dar el golpe de gracia a las importa-
ciones rusas de panos y lanas de Occidente: estin montando
en el mediodia de Rusia inmensas manufacturas de lana, con
las mdquinas mas perfectas de Bradford y, dentro de diez afos,
Rusia importard, como muestras, algunas piezas de pafios in-
gleses y lanas francesas.

La gran industria no s6lo marcha hacia el Este: también se
extiende por las peninsulas del Sur. La exposiciéon de Turin
mostré ya en 1884 los progresos de la industria italiana, y no
nos dejemos engafiar: el odio entre las dos burguesias, francesa
eitaliana, no tiene m4s origen que su rivalidad industrial. Italia
se emancipa de la tutela francesa y compite con los comercian-
tes franceses en la cuenca mediterrdnea y en Oriente. Por eso, y
no por otra cosa, es que algin dia correrd la sangre en la fron-
tera italiana, a menos que la revolucién nos ahorre esa sangre
preciosa.

También podriamos mencionar los rdpidos progresos de Es-
paina en la senda de la gran industria. Pero fijémonos més bien
en Brasil. ;No lo habfan condenado los economistas a cultivar
algodén por siempre, a exportarlo en bruto y recibir a cambio
tejidos de algod6én importados de Europa? En efecto, hace veinte
afios Brasil no tenfa sino nueve miseras fabricas de algodon,
con trescientos ochenta y cinco husos. Hoy tiene cuarenta y
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ciones del arte industrial de M anchester en tejidos de algodén,
o de Lyon en tejidos de seda, etc., se realizan en las nuevas
fabricas alemanas. Si fueron precisas dos o tres generaciones de
trabajadores para desarrollar la maquinaria moderna en Lyon
o en Manchester, Alemania la ha tomado ya perfeccionada. Las
escuelas técnicas, adecuadas a las necesidades de la industria,
proporcionan a los manufactureros un ejército de obreros inte-
ligentes, de ingenieros practicos, que saben trabajar con las
manos y con la cabeza. La industria alemana comienza en el
punto preciso adonde han llegado M anchester y Lyon, después
de cincuenta afos de esfuerzos, de ensayos y de tanteos.

De ahi resulta que Alemania, haciéndolo todo tan bien por
sf misma, disminuye de afio en afio sus importaciones de Fran-
cia y de Inglaterra. Ella es ahora un rival para la exportacion al
Asia y al Africa. Mds que esto, para los mismos mercados de
Londres y de Paris. Las personas de corto alcance pueden voci-
ferar contra el tratado de Frankfurt, pueden explicar la compe-
tencia alemana por pequeiias diferencias de tarifas de ferroca-
rriles. Pueden decir que el alemdn trabaja por nada, detenién-
dose en las pequeiieces de cada cuestion y olvidando los gran-
des hechos histéricos. Pero no es menos cierto que la gran in-
dustria —antes privilegio de Inglaterra y Francia— ha dado un
paso hacia el Este. Ha encontrado en Alemania un pais joven,
lleno de fuerza, y una burguesia inteligente, 4vida de enrique-
cerse a su turno con el comercio exterior.

Mientras que Alemania se emancipaba de la tutela inglesa y
francesa y fabricaba ella misma sus tejidos de algododn, sus te-
las, sus mdquinas, en una palabra, todos los productos manu-
facturados, la gran industria se implantaba también en Rusia,
donde el desarrollo de las manufacturas es tanto mas asombro-
so en cuanto que ha nacido ayer.

En la época de la abolicién de la servidumbre, en 1861, Ru-
sia no tenfa casi industria. Todo lo que se necesitaba en maqui-
nas, rieles, locomotoras, las telas de lujo, provenia de O cciden-
te. Veinte aflos mds tarde, poseia ya mds de ochenta y cinco mil
manufacturas, y las mercancias producidas por éstas habian
cuadruplicado su valor.

El antiguo equipamiento ha sido reemplazado por comple-
to. Casi todo el acero empleado hoy, las tres cuartas partes del
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El bienestar de todos como fin; la expropiacién como medio.

II

La expropiacion: tal es el problema planteado por la historia
ante nosotros, hombres de fines del siglo x1x. La recuperaciéon
por la comunidad de todo lo que sirva para conseguir el bienes-
tar general.

Pero este problema no puede resolverse por la via legislativa.
Nadie piensa en ello. Pobres y ricos comprenden que ni los go-
biernos actuales, ni los que pudieran surgir de una revolucién
politica, son capaces de resolverlo. Se siente la necesidad de
una revolucién social, y tanto los ricos como los pobres saben
que esa revolucion estd préoxima, que puede estallar de un dia
para otro.

La evolucién tuvo lugar en los espiritus durante el curso de
esta dltima mitad de siglo: pero comprimida por la minoria, es
decir por las clases poseedoras, y no habiendo podido tomar cuer-
po, esta evolucion debe deshacerse de los obstdculos mediante la
fuerza y realizarse violentamente por medio de la revolucion.

(De dénde vendrd la revoluciéon? ;Cémo se anunciard? Na-
die lo puede decir. Es una incégnita. Pero los que observan y
meditan no se equivocan: trabajadores y explotadores, revolu-
cionarios y conservadores, pensadores y hombres précticos, to-
dos sienten que estd llamando a nuestras puertas.

Y bien, ;que haremos cuando se produzca la revolucién?

Se ha estudiado mucho el lado dramdtico de las revolucio-
nes, y poco su obra verdaderamente revolucionaria. Muchos
de nosotros no ven en esos grandes movimientos méas que el
aparato escénico, la lucha de los primeros dias, las barricadas.
Pero esas luchas, esas primeras escaramuzas, terminan muy
pronto; s6lo después de la derrota gubernamental comienza la
verdadera obra revolucionaria.

Alos gobernantes, incapaces e impotentes, atacados por to-
das partes, pronto se los lleva el soplo de la insurrecciéon. En
pocos dias dejo de existir la monarquia burguesa de 1848, y
cuando un coche de alquiler se llevé a Luis Felipe fuera de Fran-
cia, Paris perdi6 el interés en el ex rey.
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En pocashoras, el 18 de marzo de 1871, el gobierno de Thiers
desaparecid, dejando a Paris duefio de sus destinos. Y sin em-
bargo, las de 1848 y 1871 no fueron mds que insurrecciones.
Ante una revolucién popular, los gobernantes se eclipsan con
sorprendente rapidez. Empiezan por huir —a menos que se va-
yan a otra parte a conspirar—, tratando de prepararse un regre-
so posible.

Desaparecido el gobierno, el ejército, vacilante por la olea-
da del levantamiento popular, ya no obedece a sus jefes. Cru-
zdndose de brazos, la tropa deja hacer, o con las armas en alto
se une a los insurrectos. La policia, con los brazos caidos, no
sabe si reprimir o gritar: “;Viva la Comuna!”. Y los agentes
de orden publico se meten en sus casas “a esperar el nuevo
gobierno”. Los grandes burgueses preparan su equipaje y se
ponen a buen recaudo. S6lo queda el pueblo. Asi se anuncia
una revolucidn.

Se proclama la Comuna en varias grandes ciudades. Miles
de personas se vuelcan a las calles, y concurren por la noche a
asambleas improvisadas, preguntdndose: “;Qué vamos a ha-
cer?”, y discuten con ardor las cuestiones ptublicas. Todo el
mundo se interesa en ellos; los indiferentes de la vispera son
quizd los més exaltados. Por todas partes mucha buena volun-
tad y un vivo deseo de asegurar la victoria. Se suceden los actos
heroicos. El pueblo desea sélo marchar adelante.

Todo esto es bello, es sublime. Pero no es todavia la revolu-
cién. Al contrario, es ahora cuando va a dar comienzo el traba-
jo del revolucionario.

De seguro habrd venganzas satisfechas. Los Watrin y los
Thomas pagardn su impopularidad, pero sélo serdn accidentes
de la lucha y no la revolucidn.

Los socialistas gubernamentales, los radicales, los genios
desconocidos del periodismo, los oradores efectistas —burgue-
ses y ex trabajadores—, corren al municipio, a los ministerios,
para tomar posesion de los sillones abandonados. Se contem-
plan en los espejos ministeriales y estudian la mejor forma de
dar 6rdenes con la gravedad correspondiente a la importancia
de su nueva posicion. jLes hace falta un fajin rojo, un quepis
galoneado y un ademdn magistral para imponerse al ex compa-
fero deredaccién o de taller! Otros se meterdn entre expedien-
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LA DESCENTRALIZACION DE LAS INDUSTRIAS

Al finalizar las guerras napolednicas, Inglaterra casi habia
logrado arruinar la gran industria que nacia en Francia a fines
del siglo pasado. Quedaba duefa de los mares y sin competen-
cia seria. Se aprovechd de esa circunstancia para constituir un
monopolio industrial, e imponiendo a las naciones vecinas sus
precios para las mercancias que ella sola podia fabricar, amon-
tond riquezas sobre riquezas y supo sacar partido de esa situa-
cién privilegiada y de todas sus ventajas.

Pero cuando la revoluciéon burguesa del siglo pasado hubo
abolido la servidumbre y creado en Francia un proletariado,
la gran industria, detenida un momento en su impulso, reco-
bré nuevos vuelos, y desde la segunda mitad de nuestro siglo,
Francia dej6 de ser tributaria de Inglaterra para los productos
manufacturados. Hoy se ha convertido en un pafs exportador.
Vende al extranjero por valor de més de mil quinientos millo-
nes de productos manufacturados, y los dos tercios de esas
mercancias son tejidos. Se estima en cerca de tres millones los
franceses que trabajan para la exportacién o viven del comer-
cio exterior.

Francia ya no es tributaria de Inglaterra. A su vez, ha trata-
do de monopolizar ciertas ramas del comercio exterior, tales
como las sederias y la confeccion; de ello ha obtenido inmensos
beneficios, pero estd a punto de perder para siempre ese mono-
polio, como Inglaterra estd a punto de perder para siempre el
monopolio de los tejidos y hasta el de los hilados de algodén.

Yendo hacia el Este, la industria se ha detenido en Alemania.
Hace treinta afios, Alemania era tributaria de Inglaterra y de
Francia en la mayor parte de los productos de la gran industria.
Ya no es més asi en nuestros dias. En el curso de los ultimos
veinticinco afios, y sobre todo después de la guerra, Alemania
ha reformado totalmente su industria. Las nuevas fabricas es-
tdn equipadas con las mejores maquinas; las mds recientes crea-
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tes para, con la mejor voluntad, comprender alguna cosa. Re-
dactardn leyes y emitirdn decretos llenos de frases sonoras, que
nadie se preocupard en hacer cumplir, justamente porque se
estd en plena revolucién.

Para darse aires de una autoridad que no tienen, buscardn la
sancion de las antiguas formas de gobierno. Elegidos o aclama-
dos, se reunirdn en parlamentos o en consejos de la Comuna.
Alli se podrdn encontrar hombres pertenecientes a diez, a vein-
te escuelas diferentes —que no son capillas particulares, como
suele decirse— sino que corresponden a diversas maneras de con-
cebir la extension, el alcance y los deberes de la revolucidn.
Posibilistas, colectivistas, radicales, jacobinos, blanquistas, for-
zosamente reunidos, perderdn el tiempo en discutir. Las perso-
nas honradas se confundirdn con los ambiciosos, que s6lo pien-
san en dominar y en despreciar a la multitud de la cual han
surgido. Llegando todos con ideas diametralmente opuestas, se
verdn obligados a formar alianzas ficticias para constituir ma-
yorias que no durardn ni un dia; disputardn, se tratardn unos a
otros de reaccionarios, de autoritarios, de bribones; incapaces
de entenderse acerca de ninguna medida seria, perderdn el tiem-
po en discutir necedades; no logrardn més que dar a luz procla-
mas altisonantes, todo se tomard seriamente, pero la verdadera
fuerza del movimiento estard en la calle.

Todo esto puede divertir a los que gustan del teatro. Pero no
se trata atin de la revolucion. (Nada ha sido hecho atin!

Durante ese tiempo, el pueblo sufre. Se paran las fabricas,
los talleres estdn cerrados, el comercio se estanca. El trabajador
ya no cobra ni aun el mezquino salario de antes. El precio de
los alimentos sube.

Con esa abnegacion heroica que siempre lo ha caracteriza-
do, y que llega a lo sublime en las grandes épocas, el pueblo
tiene paciencia. El es quien exclamaba en 1848: “Ponemos tres
meses de miseria al servicio de la Republica”, mientras que los
“representantes”y los seiores del nuevo gobierno, hasta el ulti-
mo policia, cobraban con regularidad sus sueldos. EI pueblo
sufre. Con su ingenua confianza, con la candidez de la masa
que cree en los que la conducen, espera que se ocupen de él alld
arriba, en la Cdmara, en la Municipalidad, en el Comité de
Salud Publica.
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Pero alld arriba se piensa en toda clase de cosas, excepto en
los sufrimientos de la multitud. Cuando el hambre roe a Fran-
cia en 1793 y compromete la revolucién; cuando el pueblo se
ve reducido a la dltima miseria, mientras que los Campos Eliseos
estdn llenos de magnificos carruajes llevando mujeres adorna-
daslujosamente, {Robespierre insiste en el Club de los Jacobinos
en hacer discutir su memoria acerca de la constitucion inglesa!

Cuando en 1848 el trabajador sufre con la paralizaciéon ge-
neral de la industria, el gobierno provisional y la Cdmara dis-
cuten acerca de las pensiones militares y el trabajo en las prisio-
nes, sin preguntarse de qué vive el pueblo durante esa época
critica. Y si algtin cargo debe hacerse a la Comuna de Parfs,
nacida bajo los cailones de los prusianos, y que sélo dur¢ seten-
ta dias, es el no haber comprendido que la revolucién comune-
ra no podia triunfar sin combatientes bien alimentados, y que
con unas pocas monedas diarias no podian batirse en las barri-
cadas y al mismo tiempo mantener a sus familias.

El pueblo sufre y se pregunta: “;Qué hacer para salir de este
punto muerto?”.

I

iY bien! A nosotros nos parece que hay una respuesta a esta
cuestion:

Reconocer y proclamar que cada uno, cualquiera que haya
sido su lugar en el pasado, cualquiera fuese su fuerza o su debi-
lidad, sus aptitudes o su incapacidad, tiene ante todo el derecho
a vivir, y que la sociedad debe repartir entre todos, sin excep-
cién, los medios de existencia de que dispone. jReconocerlo,
proclamarlo y obrar en consecuencia!

Actuar de forma tal que, desde el primer dia de la revolucién,
el trabajador sepa que una nueva era se abre ante él; que en lo
sucesivo nadie se verd obligado a dormir bajo los puentes junto a
los palacios, a permanecer en ayuno cuando hay alimentos y a
tiritar de frio cerca de las tiendas de ropa. Sea todo de todos,
tanto en realidad como en principio, y que se produzca al fin en
la historia una revolucién que piense en las necesidades del pue-
blo antes que en leerle la lista de sus deberes.
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su atencion se relaja un momento. Hasta se trata de suprimir
por completo al trabajador agricola. El ideal de la agricultura
industrial es un hombre alquilado por tres meses y que conduz-
ca un arado de vapor o una trilladora. La divisién del trabajo
es el hombre etiquetado, estampillado por toda su vida como
anudador en una fabrica, como supervisor en una industria,
como conductor de un carretén en algiin sitio de una mina,
pero sin idea ninguna del conjunto de mdquinas, ni de la indus-
tria, ni de la mina, perdiendo por esto mismo el gusto por el
trabajo y las capacidades de invencién que, en los comienzos de
la industria moderna, han creado el conjunto de herramientas
de las que nos place tanto enorgullecernos.

Lo que se ha hecho con los hombres quiso hacerse también
con las naciones. La humanidad debia ser dividida en fabricas
nacionales, cada una con su especialidad. Rusia, nos ensefa-
ban, estd destinada por la naturaleza a cultivar trigo, Inglaterra
a hacer tejidos de algodén, Bélgica a fabricar pafios, en tanto
que Suiza forma nifieras e institutrices. En cada nacidn, las pro-
vincias y ciudades se especializarian también: Lyon fabricaria
sedas, Auvernia encajes y Paris articulos de fantasia. Esto es,
seglin los economistas, ofrecer un campo ilimitado a la produc-
cién al mismo tiempo que al consumo; una era de trabajo y de
inmensa fortuna que se abria para el mundo.

Pero esas vastas esperanzas se desvanecen a medida que el
saber técnico se difunde en el universo. Mientras Inglaterra era
la dnica que fabricaba telas de algod6én y trabajaba los metales,
y mientras s6lo Paris hacfa chucherias artisticas iba todo bien:
podia predicarse lo que se llamaba la division del trabajo, sin
temor alguno de verse desmentido.

Hoy vemos que una nueva corriente induce a las naciones
civilizadas a ensayar en su interior todas las industrias, hallan-
do ventajoso fabricar lo que antes recibian de los demds paises,
y las mismas colonias tienden a liberarse de sus metrépolis.
Como los descubrimientos de la ciencia universalizan los pro-
cedimientos técnicos, es initil seguir pagando al exterior un
precio excesivo por lo que es tan facil producir localmente. Pero
esta revolucién en la industria, ;no conlleva un golpe de gracia
a la teoria de la division del trabajo, que se crefa tan s6lidamen-
te establecida?
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Por otra parte, si no existiesen mds que economistas para
predicar la division del trabajo permanente y a menudo heredi-
taria, se les dejaria perorar a sus anchas. Pero las ideas profesa-
das por los doctores de la ciencia se infiltran en los espiritus
pervirtiéndolos, y a fuerza de oir hablar de la divisién del tra-
bajo, delinterés, de la renta, del crédito, etcétera, como de pro-
blemas hace mucho tiempo resueltos, todo el mundo (y el tra-
bajador mismo) concluye por razonar como los economistas,
por venerar los mismos fetiches.

Asi vemos a numerosos socialistas, hasta aquellos que no te-
men atacar los errores de la ciencia, respetar el principio de la
division del trabajo. Hablémosles de la organizacién de la socie-
dad durante la revolucidn, y responden que debe sostenerse la
division del trabajo; que si uno hacia puntas de alfileres antes de
la revolucidn, las hard también después de ella. Bueno; trabajara
nada més que cinco horas haciendo puntas de alfileres. Pero no
hard mds que puntas de alfileres toda la vida, mientras otros
hardn maquinas o proyectos de maquinas que permitan afilar
durante toda su vida miles de millones de alfileres, y aun otros se
especializardn en las altas funciones del trabajo literario, cientifi-
co, artistico, etc. Es decir, uno ha nacido amolador de puntas de
alfileres, Pasteur ha nacido vacunador de la rabia, y la revolu-
cion dejard a uno y a otro en sus respectivos empleos.

Y bien, es este principio horrible, nocivo para la sociedad y
embrutecedor para el individuo, fuente de toda una serie de
males, el que ahora nos proponemos discutir en sus diversas
manifestaciones.

Se conocen las consecuencias de la divisién del trabajo. No-
sotros estamos divididos, evidentemente en dos clases: por una
parte, los productores que consumen muy poco y estdn dispen-
sados de pensar, porque necesitan trabajar, y trabajan mal por-
que su cerebro permanece inactivo; y por otra parte, los consu-
midores que producen poco o casi nada, tienen el privilegio de
pensar por los otros, y piensan mal porque todo un mundo, el
de los trabajadores manuales, les es desconocido. Los obreros
de la tierra no saben nada de las mdquinas, aquellos que sirven
las mdquinas ignoran todo el trabajo de los campos. El ideal de
la industria moderna es el del niflo sirviendo una maquina que
no puede ni debe comprender, y supervisores que lo corrijan si
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Esto no podré realizarse por decretos, sino tan sélo por la
toma de posesion inmediata, efectiva, de todo lo necesario para
la vida de todos; tal es la inica manera en verdad cientifica de
proceder, la tnica que comprende y desea la masa del pueblo.

Tomar posesion, en nombre del pueblo sublevado, de los gra-
neros de trigo, de los almacenes atestados deropa y de las casas
habitables. No derrochar nada, organizarse rdpidamente para
llenar los vacios, hacer frente a todas las necesidades, satisfa-
cerlas todas; producir, no ya para dar beneficios, sea a quien
fuere, sino para hacer que viva y se desarrolle la sociedad.

Basta de esas formulas ambiguas, como la del “derecho al
trabajo”, con la cual se engafi6 al pueblo en 1848 y con la que
se trata de engafiarlo atin hoy. Tengamos el coraje de reconocer
que el bienestar, ya posible desde ahora, debe realizarse a todo
precio.

Cuando los trabajadores reclamaban en 1848 el “derecho al
trabajo”, se organizaban talleres nacionales o municipales y se
los enviaba a trabajar duramente en ellos por unas pocas mo-
nedas diarias. Cuando reclamaban la organizacién del trabajo,
les respondian: “Paciencia, amigos; el gobierno va a ocuparse
de eso, por hoy acepten estos centavos. ;Y después de cada jor-
nada dediquense a descansar, trabajadores esforzados, ya bas-
tante tienen con el cansancio de toda una vida!”. Y entretanto,
se apuntaban los cafiones, se convocaban hasta las dltimas re-
servas del ejército, se desorganizaban a los propios trabajado-
res por mil medios que los burgueses conocen perfectamente. Y
cuando menos lo pensaban, les dijeron: “;O se van a colonizar
Africa, o los fusilamos!”.

iMuy diferente serfa el resultado si los trabajadores reivindi-
casen el derecho al bienestar! Si proclamasen su derecho a apo-
derarse de toda la riqueza social; a tomar las casas e instalarse
en ellas de acuerdo con las necesidades de cada familia; a to-
mar los viveres acumulados y consumirlos de forma tal que
pudieran conocer la satisfaccién tanto como conocen el ham-
bre. Si proclamasen su derecho a todas las riquezas, y conocie-
ran lo que son los grandes placeres del arte y de la ciencia,
tanto tiempo acaparados por los burgueses.

Y que al afirmar su derecho al bienestar declararan, lo que
es mds importante, su derecho a decidir por ellos mismos en
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qué ha de consistir ese bienestar, lo que es preciso para asegu-
rarlo y lo que, en lo sucesivo, deberd abandonarse como des-
provisto de valor.

El derecho al bienestar es la posibilidad de vivir como seres
humanos y de criar a los hijos de forma de hacerlos miembros
iguales de una sociedad superior a la nuestra, mientras que el
derecho al trabajo es el derecho a continuar siendo siempre un
esclavo asalariado, un hombre de labor, gobernado y explota-
do por los burgueses del manana. El derecho al bienestar es la
revolucion social; el derecho al trabajo es, a lo sumo, un presi-
dio industrial.

Ya es tiempo de que el trabajador proclame su derecho a la
herencia comun y que tome posesion de ésta.
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D1VISION DEL TRABAJO

La economia politica se ha limitado siempre a comprobar los
hechos que vefa producirse en la sociedad y a justificarlos en
interés de la clase dominante. Lo mismo hace con respecto a la
division del trabajo creada por la industria: habiéndola encon-
trado ventajosa para los capitalistas, la ha erigido en principio.

“Veamos al herrero del pueblo —decia Adam Smith, el padre
de la economia politica moderna-— si no tiene el hdbito de hacer
clavos, a duras penas fabricard doscientos o trescientos diarios.
Pero si ese mismo herrero no hace més que clavos, producird
facilmente hasta dos mil trescientos en el curso de una sola jor-
nada”. Y Smith se apresuraba a concluir: “Dividamos el traba-
jo, especialicémoslo, especialicémoslo siempre; tengamos herre-
ros que s6lo sepan hacer cabezas o puntas de clavos, y de esa
manera produciremos mas. Nos enriqueceremos”.

En cuanto a saber si el herrero que estard condenado por
toda la vida a no hacer més que cabezas de clavo no perderd su
interés por el trabajo; si no estard enteramente a merced del
patrén con ese oficio limitado; si no tendrd cuatro meses de
inactividad obligada al afio; si no bajard su salario porque fa-
cilmente se le puede reemplazar con un aprendiz, Adam Smith
al exclamar: “;Viva la division del trabajo! jHe aqui la verda-
dera mina de oro para enriquecer la nacién!”, no pensaba en
nada de eso. Y todo el mundo le hacia coro.

Y aun cuando posteriormente un Sismondi o un J. B. Say
advertian que la division del trabajo, en lugar de enriquecer a
la nacién sélo enriquecia a los ricos, y que reducido el trabaja-
dor a hacer toda su vida la dieciochava parte de un alfiler se
embrutecia y cafa en la miseria, ;Qué proponian los economis-
tas oficiales? {Nada! No se decian que dedicindose toda la vida
a un solo trabajo maquinal el obrero perderia la inteligencia y
su espiritu de inventiva, y que, por el contrario, la variedad en
las ocupaciones tendria por resultado aumentar mucho la pro-
ductividad de la nacidn. Es precisamente esta cuestion la que
acaba de plantearse hoy.
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EL COMUNISMO ANARQUISTA

Toda sociedad que rompa con la propiedad privada se verd
forzada, seglin creemos, a organizarse de acuerdo con el comu-
nismo andrquico. La anarquia conduce al comunismo, y el co-
munismo a la anarquia, y una y otro no son mds que la tenden-
cia predominante en las sociedades modernas, la biisqueda de
la igualdad.

Hubo un tiempo en que una familia de campesinos podia
considerar el trigo que cultivaba y las vestimentas de lana teji-
das en casa como productos de su propio trabajo. Aun enton-
ces, esta creencia no era del todo correcta. Habia caminos y
puentes hechos en comtn, pantanos desecados por un trabajo
colectivo y pastos comunes cercados por setos que todos cos-
teaban. Una mejora en las formas de tejer o en el modo de tefiir
los tejidos aprovechaba a todos; en aquella época, una familia
campesina tampoco podia vivir sino a condicién de encontrar
apoyo en la ciudad, en el municipio.

Pero hoy, con el actual estado de la industria, en que todo se
entrelaza y se sostiene, en que cada rama de la produccion se
vale de todas las demds, es absolutamente insostenible la pre-
tensiéon de dar una origen individualista a los productos. Si las
industrias textiles o las metaldrgicas han alcanzado tamafia
perfeccidén en los paises civilizados, lo deben al simultdneo de-
sarrollo de otras mil industrias, grandes y pequefias; lo deben a
la extensiéon de la red de ferrocarriles, a la navegacién
trasatldntica, a la destreza de millones de trabajadores, a cierto
grado de cultura general de toda la clase obrera; en fin, a traba-
jos realizados de un extremo a otro del mundo.

Lositalianos que morian de célera cavando el canal de Suez,
o de silicosis en el tinel de San Gotardo, y los americanos muer-
tos por las granadas en la guerra por la abolicion de la esclavi-
tud han contribuido al desarrollo de la industria algodonera en
Francia e Inglaterra, tanto como las jovenes que se extentian en
las fdbricas de Manchester o de Rudn o el ingeniero que por
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sugerencia de algin trabajador ha realizado alguna mejora en
un telar.

(Como estimar la parte correspondiente a cada uno de las
riquezas que entre todos hemos contribuido a acumular?

Situdndonos en este punto de vista general, sintético, de la
produccién, no podemos admitir, con los colectivistas, que pueda
ser un ideal, ni siquiera un paso adelante hacia ese ideal, una
remuneracion proporcional a las horas de trabajo aportadas
por cada uno en la produccién de las riquezas. Sin discutir aqui
si realmente el valor de cambio de las mercancias se mide en la
sociedad actual por la cantidad de trabajo necesario para pro-
ducirlas (segtin lo han afirmado Smith y Ricardo, cuya tradi-
ciéon ha seguido Marx), nos basta decir que el ideal colectivista
nos parece irrealizable en una sociedad que considerara los ins-
trumentos de produccién como un patrimonio comun. Basada
en este principio, se veria obligada a abandonar en el acto cual-
quier forma de salario.

Estamos convencidos de que el individualismo mitigado del
sistema colectivista no podria existir junto con el comunismo
parcial de la posesion colectiva del suelo y de los instrumentos
del trabajo. Una nueva forma de posesion requiere una nueva
forma de retribucién. Una nueva forma de producciéon no po-
dria mantener antiguas formas de consumo, como tampoco
podria amoldarse a formas antiguas de organizacion politica.

El salariado ha nacido de la apropiacion personal del suelo y
de los instrumentos para la producciéon por parte de algunos.
Era la condicién necesaria para el desarrollo de la produccién
capitalista; morird con ella, aunque se trate de disfrazarla bajo
la forma de “bonos de trabajo”. La posesion comtn de los ins-
trumentos de trabajo traerd consigo necesariamente el disfrute
en comtn de los frutos de la labor comiin.

Sostenemos, no s6lo que es deseable el comunismo, sino que
hasta las actuales sociedades, fundadas en el individualismo, se
ven obligadas de continuo a caminar hacia él.

El desarrollo del individualismo, durante los tres ultimos si-
glos, se explica, sobre todo, por los esfuerzos del hombre que
quiso prevenirse contra los poderes del capital y del Estado.
Crey6 por un momento —y asi lo han predicado los que formu-
laban su pensamiento por él- que podia libertarse por comple-
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las necesidades del individuo, se llega necesariamente al comu-
nismo, como organizacién que permite satisfacer todas esas ne-
cesidades de la manera mds completa y econémica. En tanto
que partiendo de la produccién actual y teniendo en cuenta
nada mas que el beneficio o la plusvalia, sin hacerse la pregun-
ta de sila produccién responde a la satisfaccion de las necesida-
des, se llega necesariamente al capitalismo, o a lo sumo al co-
lectivismo. Uno y otro no son mds que formas distintas del
salariado.

En efecto, cuando se consideran las necesidades del indivi-
duo y de la sociedad y los medios a que el hombre ha recurrido
para satisfacerlas durante sus diversas fases de desarrollo, se
llega al convencimiento de la necesidad de solidarizar los es-
fuerzos, en vez de abandonarse a los azares de la produccién
actual. Se comprende que la apropiacidn por algunos de todas
las riquezas no consumidas, transmitiéndolas de una genera-
cién a otra, va contra el interés general. Se constata que de esta
manera las necesidades de las tres cuartas partes de la sociedad
corren el riesgo de no quedar satisfechas, y que el excesivo gas-
to de fuerza humana no es sino mds inttil y més criminal.

Por tdltimo, se comprende que el empleo mds ventajoso de
todos los productos es el que satisface las necesidades més apre-
miantes, y que el valor de utilidad no depende de un simple
capricho, como se ha afirmado con frecuencia, sino de la satis-
faccién que da a necesidades reales.

El comunismo —es decir, una vision sintética del consumo, de
la producciéon y del intercambio y una organizaciéon que res-
ponde a esta vision sintética—, deviene la consecuencia logica
de esta comprension de las cosas, la sola, en nuestro parecer,
que es realmente cientifica.

Una sociedad que podra satisfacer las necesidades de todos,
y que sabrd organizar la produccién, deberd, ademads, hacer
tabla rasa con ciertos prejuicios concernientes a la industria y,
en primer lugar, con la teoria tan pregonada por los economis-
tas con el nombre de division del trabajo, que vamos a abordar
en el siguiente capitulo.
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solamente con su salario no pueden comprar lo que han produ-
cido pagando rentas, beneficios e intereses al capitalista y al
banquero.

No solamente la necesidad siempre creciente de bienestar
queda sin satisfaccion, sino que también falta muy frecuente-
mente lo estrictamente necesario. La superproduccién por con-
siguiente no existe, al menos en esta acepcion, y es nada més
que una palabra inventada por los tedricos de la economia
politica.

Todos los economistas nos dicen que si hay una “ley” econ6-
mica bien establecida es ésta: “El hombre produce més que lo
que consume”. Después de haber vivido de los productos de su
trabajo, siempre le queda un remanente. Una familia de culti-
vadores produce con qué alimentar a muchas familias, y asi por
el estilo.

Para nosotros, esa frase tan frecuentemente repetida carece
de sentido. Seria exacta si significase que cada generacion deja
algo a las futuras. En efecto, un cultivador planta un drbol que
vivird treinta, cuarenta afios, un siglo, y sus nietos aln recoge-
rdn el fruto. Si ha roturado una hectdrea de suelo virgen, otro
tanto ha crecido la herencia de las generaciones por venir. El
camino, el puente, el canal, la casa y sus muebles, son otras
tantas riquezas legadas a las generaciones siguientes.

Pero no se trata de eso. Se nos dice que el cultivador produce
mds trigo del que consume. Se podria decir mds bien que ha-
biéndole quitado el Estado, bajo la forma de impuesto, una
buena parte de sus productos, el sacerdote en forma de diezmo
y el propietario bajo la forma de renta, se ha creado toda una
clase de hombres que en otros tiempos consumian lo que pro-
ducian —salvo la parte dejada para imprevistos o los gastos he-
chos en arbolado, caminos, etcétera—, pero que hoy se ven obli-
gados a alimentarse de castafias o de maiz y a beber vino agua-
do, habiéndoles quitado el resto el Estado, el propietario, el
cura y el usurero.

Preferimos decir: el cultivador consume menos de lo que pro-
duce, porque se le obliga a acostarse sobre paja y a vender la
pluma; a contentarse con el orujo y a vender el vino; a comer
centeno y a vender el trigo.

Destaquemos también que, tomando por punto de partida
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to del Estado y de la sociedad. “Mediante el dinero —se decia—
puedo comprar todo lo que necesito.” Pero el individuo ha to-
mado un camino equivocado, y la historia moderna lo conduce
a reconocer que, sin el concurso de todos, no puede nada, aun
teniendo su caja fuerte llena de oro.

En efecto, junto con esa corriente individualista vemos en
toda la historia moderna, por una parte, la tendencia a conser-
var todo lo que resta del comunismo parcial de la antigiiedad, y
por otra a restablecer el principio comunista en las mil y una
manifestaciones de la vida.

En cuanto los municipios de los siglos x, X1y XII consiguieron
emanciparse del sefior laico o religioso, dieron inmediatamente
gran extension al trabajo en comtn, al consumo en comun.

La ciudad, no los particulares, era la que fletaba buques y
despachaba caravanas para el comercio lejano, los beneficios
asi obtenidos eran para todos y no para determinados indivi-
duos; de esta manera también se compraban las provisiones
para sus habitantes. Las huellas de esas instituciones se han
mantenido hasta el siglo x1x, y los pueblos conservan religiosa-
mente el recuerdo de ellas en sus leyendas.

Todo eso ha desaparecido. Pero el municipio rural atin lucha
por mantener los tltimos vestigios de ese comunismo, y lo con-
sigue mientras el Estado no introduce su abrumadora espada
en la balanza.

Al mismo tiempo surgen, bajo mil diversos aspectos, nuevas
organizaciones basadas en el mismo principio de a cada uno
segiin sus necesidades, porque sin cierta dosis de comunismo
no podrian subsistir las sociedades actuales.

A pesar del sesgo estrechamente egoista que la produccion
mercantil da a los espiritus, la tendencia comunista se revela a
cada instante y penetra en nuestras relaciones bajo todas las
formas.

El puente, por cuyo paso pagaban en otro tiempo los tran-
setntes, se ha hecho de uso comin. El camino, que antigua-
mente se pagaba a tanto el kilémetro, ya no existe mas que en
Oriente. Los museos, las bibliotecas libres, las escuelas gratui-
tas, las comidas comunes para los nifios, los parques y los jardi-
nes abiertos para todos, las calles empedradas y alumbradas,
libres para todo el mundo; el agua enviada a domicilio y con
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tendencia general a no tener en cuenta la cantidad consumida,
he aqui otras tantas instituciones fundadas en el principio de
“Toma lo que necesites”.

Los tranvias y ferrocarriles introducen ya el billete de abono
mensual o anual, sin tener en cuenta el nimero de viajes, y
recientemente toda una nacién, Hungrfa, ha introducido en su
red de ferrocarriles el billete por zonas, que permite recorrer
quinientos o mil kilémetros por el mismo precio. Tras de esto
no falta mucho para el precio uniforme, como ocurre en el ser-
vicio postal. En todas estas innovaciones, y otras mil, existe la
tendencia a no medir el consumo. Hay quien quiere recorrer
mil kilémetros, y otro solamente quinientos. Esas son necesida-
des personales, y no hay razén alguna para hacer pagar a uno
el doble que al otro s6lo porque sea dos veces mds intensa su
necesidad.

Estos son los fenémenos que se observan atin en nuestras
sociedades individualistas.

Existe también la tendencia, por mas débil que ésta sea atin,
a poner las necesidades del individuo por encima de la evalua-
cién de los servicios que haya prestado o que preste algin dia a
la sociedad. Se ha llegado a considerar a la sociedad como un
todo en donde cada una de las partes estd tan intimamente liga-
da con las demds que el servicio prestado a tal o cual individuo
es un servicio prestado a todos.

Cuando se concurre a una biblioteca piblica —no a la Biblio-
teca Nacional de Paris, por ejemplo, pero, digamos, a la de
Londres o a la de Berlin—, el bibliotecario no pregunta qué ser-
vicio se ha prestado a la sociedad para facilitar el o los cincuen-
ta libros pedidos, y, si es necesario, ayuda a buscarlos en el
catdlogo. Mediante un derecho de entrada unico —y muy fre-
cuentemente lo que se prefiere es una contribucién en forma de
trabajo—, la sociedad cientifica abre sus museos, jardines, bi-
bliotecas, laboratorios, y da fiestas anuales a cada uno de sus
miembros, ya sea uno un Darwin o un simple aficionado.

En San Petersburgo, si alguien trabaja en una invencidn,
puede concurrir a un taller especial, donde hay espacio, un banco
de carpintero, un torno de mecdnico, todas las herramientas y
todos los instrumentos de precision necesarios, allf se lo dejard
trabajar todo el tiempo que necesite. Ah{ estdn las herramien-
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No hay un solo economista, académico o aspirante a serlo,
que no haya sostenido tesis probando que las crisis econdmicas
resultan de la superproduccién: que en un momento dado se
producen més telas de algododn, pafios, relojes, de los que hacen
falta. No se ha acusado de “rapacidad”a los capitalistas que se
empefian en producir mds del consumo posible!

Pues bien; tal razonamiento manifiesta su falsedad en cuan-
to se ahonda en la cuestién. En efecto, mencionemos una mer-
cancia, entre las de uso universal, de la cual se produzca mds de
lo necesario. Examinemos todos los articulos expedidos por los
paises de gran exportacién y veremos que son producidos en
cantidades insuficientes hasta para los habitantes del pais que
los exporta.

No es un sobrante de trigo el que envia a Europa el campesi-
no ruso. Las mayores cosechas de trigo y de centeno en la Rusia
europea dan justo lo indispensable para la poblacion. Y, por lo
general, el campesino se priva él mismo de lo necesario cuando
vende su trigo o su centeno para pagar los impuestos y la renta.

No es un sobrante de carbdn lo que Inglaterra envia a los
cuatro puntos cardinales del globo, puesto que no le quedan
mds que setecientos cincuenta kilos por afio y por habitante
para el consumo doméstico interior y teniendo en cuenta que
millones de ingleses se privan de fuego en invierno o no lo
utilizan mds que lo suficiente como para hacer hervir unas
pocas legumbres. De hecho (no hablemos de articulos de lujo)
no hay en el pais de mayor exportacién, Inglaterra, mds que
una sola mercancia de uso general, el tejido de algodén, cuya
produccién sea acaso lo bastante considerable como para su-
perar, tal vez, a las necesidades. Y cuando se piensa en los
harapos que reemplazan a la ropa blanca y de vestir en més de
la tercera parte de los habitantes del Reino Unido, estd uno
tentado a preguntarse si las telas de algodén exportadas no
representardn poco mas o menos que las necesidades reales de
la poblacién.

Por lo general, no es un sobrante lo que se exporta, aunque
las primeras exportaciones hubiesen tenido este origen. La fa-
bula del zapatero caminando descalzo es verdadera tanto para
las naciones como lo era antafio para aquel artesano. Lo que se
exporta es lo necesario, y sucede asi porque los trabajadores
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tatamos, busquemos efectivamente el medio de reorganizar
la producciéon de modo que responda realmente a todas las
necesidades.

Esta es la inica manera de encarar las cosas que nos parece
justa: la unica que permitird a la economia politica transfor-
marse en una ciencia, la ciencia de la fisiologia social.

Es evidente que desde el momento en que esta ciencia trate
de la produccidon actual, en las naciones civilizadas, en la co-
munidad hindd o entre los salvajes, no podrd exponer los he-
chos de otro modo que los economistas de hoy, como un simple
capitulo descriptivo, andlogo a los capitulos descriptivos de la
zoologia o de la botdnica. Pero advirtamos que si ese capitulo
se hiciese desde el punto de vista de la economia de las fuerzas
para la satisfaccion de las necesidades, ganaria tanto en clari-
dad como en valor cientifico. Probaria evidentemente el pavo-
roso derroche de las fuerzas humanas por el sistema actual, y
admitirfa con nosotros que, mientras éste dure, las necesidades
de la humanidad no serdn nunca satisfechas.

Se ve que el punto de vista quedaria cambiado por comple-
to. Detrds del telar que teje metros de tela, detrds de la maqui-
na que horada placas de acero y detrds de la caja fuerte donde
se sepultan los dividendos, se veria al hombre, al artesano de la
produccién, excluido casi siempre del banquete que ha prepa-
rado para otros. Se comprenderia también que las pretendidas
leyes del valor, del cambio, etc., s6lo son la expresion, frecuen-
temente falsa —por ser falso su punto de partida— de hechos
tales como ocurren ahora, pero que podrian suceder y sucede-
rdn de un modo muy diferente, cuando la produccién esté or-
ganizada de manera que satisfaga todas las necesidades de la
sociedad.

II

No hay un solo principio de la economia politica que no
cambie totalmente de aspecto si se ve desde nuestro punto de
vista.

Ocupémonos, por ejemplo, de la surperproduccion. He aqui
una palabra que resuena cada dia en nuestros oidos.
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tas; si prefiere no trabajar solo, puede interesar a algunos ami-
gos en la idea o asociarse con personas de diversos oficios; lle-
gar a inventar un avién o no inventar nada es asunto de cada
uno. Una idea lo entusiasma y es suficiente con esto.

Los marinos de un bote de salvamento no preguntan sus ti-
tulos a los marineros de un buque naufragado; lanzan su em-
barcacién, arriesgan su vida entre las olas, y algunas veces
mueren por salvar a unos hombres a quienes no conocen Si-
quiera. ;Y para qué necesitan conocerlos? “Les hacen falta nues-
tros servicios, son seres humanos: eso basta, su derecho queda
asentado. jSalvémoslos!”.

Esta es la tendencia, eminentemente comunista, que aparece
en todas partes, bajo todas las formas posibles, en el mismo
seno de nuestras sociedades que predican el individualismo.

Que mafiana una de nuestras grandes ciudades, tan egoistas
en tiempos corrientes, sea visitada por una calamidad cualquie-
ra —por ejemplo, un sitio—, y esa misma ciudad decidird que las
primeras necesidades que han de ser satisfechas son las de los
niflos y los viejos, sin informarse de los servicios que hayan
prestado o presten a la sociedad; es preciso mantenerlos, cuidar
a los combatientes, independientemente de la valentia o de la
inteligencia demostradas por cada uno de ellos; hombres y
mujeres a millares rivalizardn en abnegaciéon por cuidar a los
heridos.

Existe la tendencia. Se acentda en cuanto quedan satisfechas
las mds imperiosas necesidades de cada uno, a medida que au-
menta la fuerza productiva de la humanidad; se acentian aun
mds cada vez que una gran idea ocupa el puesto de las mezqui-
nas preocupaciones de nuestra vida cotidiana.

(Cémo dudar entonces que el dia en que se entreguen los
instrumentos de produccién a todos, en que las tareas sean
comunes y el trabajo —recobrando su sitio de honor en la so-
ciedad— produzca mucho mds que lo necesario para todos,
(como dudar de que esta tendencia (ya pujante) ensancharad
su esfera de accidn hasta llegar a ser el principio mismo de la
vida social?

Por estos indicios y reflexionando ademads en el aspecto prac-
tico de la expropiacién del que hablaremos en los siguientes
capitulos, opinamos que, cuando la revoluciéon haya quebran-
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tado la fuerza que mantiene el sistema actual, nuestra primera
obligacidn serd realizar inmediatamente el comunismo.

Pero nuestro comunismo no es el de los falansterianos ni el
de los tedricos autoritarios alemanes, sino el comunismo anar-
quista, el comunismo sin gobierno, el de los hombres libres.
Esta es la sintesis de los dos fines perseguidos por la humani-
dad a través de los siglos: la libertad econémica y la libertad
politica.

II

Tomando la anarquia como ideal de la organizacién politi-
ca, no hacemos mds que formular también otra pronunciada
tendencia de la humanidad. Cada vez que lo permitia el curso
del desarrollo de las sociedades europeas, éstas sacudian el yugo
de la autoridad y esbozaban un sistema basado en los princi-
pios de la libertad individual. Y vemos en la historia que los
periodos durante los cuales fueron derribados los gobiernos a
consecuencia de revueltas parciales o generales, han sido épo-
cas de repentino progreso en el terreno econdmico e intelectual.
Ya sea la independencia de los municipios, cuyos monumentos
—fruto del trabajo libre de asociaciones libres— no han sido su-
perados desde entonces; ya sea el levantamiento de los campe-
sinos, que hizo la Reforma y puso en peligro el Papado; ya sea
la sociedad -libre en los primeros tiempos— fundada al otro
lado del Atlantico por los descontentos que huyeron de la vieja
Europa.

Y siobservamos el desarrollo presente de las naciones civili-
zadas, vemos un movimiento cada vez mds acentuado en pro
de limitar la esfera de accién del gobierno y dejar cada vez mayor
libertad al individuo. Esta es la evolucién actual, aunque difi-
cultada por el farrago institucional y los prejuicios heredados
del pasado. Lo mismo que toda evolucién, no espera mds que
la revolucién para barrer las viejas ruinas que le sirven de obs-
tdculo y tomar libre vuelo en la sociedad renovada.

Después de haber intentado largo tiempo resolver el proble-
ma insoluble de inventar un gobierno que “pueda constrefiir al
individuo a la obediencia, sin al mismo tiempo dejar de obede-
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tran estadisticamente que, ya que no bastan las casas nuevas
para satisfacer toda la demanda, las nueve décimas partes de
los europeos deben habitar en tugurios.

Pasemos a la nutricion. Después de haber enumerado los
beneficios de la division del trabajo, pretenden los economistas
que esta divisién exige que unos se dediquen a la agricultura y
otros a la industria manufacturera. Los agricultores producen
tanto, las manufacturas tanto. El intercambio se hace de la si-
guiente manera: se analiza la venta, el beneficio, el producto
liquido o la plusvalia, el salario, el impuesto, la banca, y asi
sucesivamente.

Pero después de haberlos seguido hasta aqui, no estamos més
adelantados;y siles preguntamos: “;Cémo es que a tantos mi-
llones de seres humanos les falta el pan, cuando cada familia
podria producir trigo para alimentar a diez, veinte y hasta cien
personas al aflo?”, nos responden con la misma cantinela: divi-
sién del trabajo, salario, plusvalia, capital, etc., llegando a la
conclusion de que la produccién es insuficiente para satisfacer
todas las necesidades, conclusién que, aun cuando fuese cierta,
no responde en modo alguno a la pregunta: “;Elhombre puede
o no puede, con su trabajo, producir el pan que necesita? Y si
no puede, ;qué es lo que se lo impide?”.

Tenemos trescientos cincuenta millones de europeos a los
que les hace falta cada afio tanto de pan, tanto de carne, vino,
leche, huevos y manteca; necesitan tantas viviendas, tanta ropa;
es el minimum de sus necesidades. ;jPueden producir todo eso?
Si pueden, ;les quedard tiempo disponible para proporcionarse
lujos, objetos de arte, ciencia y diversiones, en una palabra,
todo lo que no entra en la categoria de lo estrictamente necesa-
rio? Si la respuesta es afirmativa, ;qué les impide ir adelante?
(Qué debe hacerse para allanar los obstdculos? ;Se necesita
tiempo? jQue se lo tomen! Pero no perdamos de vista el objeti-
vo de toda produccidn: la satisfaccion de las necesidades.

Si las necesidades mds imperiosas del hombre quedan sin
satisfacer, ;qué deberd hacerse para aumentar la productivi-
dad del trabajo?, jno hay otras causas?, ;no serd, entre otras,
que la produccién habiendo perdido de vista las necesidades
del hombre, ha tomado una direcciéon absolutamente falsa y
que su organizacién es defectuosa? Y puesto que asi lo cons-
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Pero en cuanto la consideramos desde este punto de vista,
la economia politica cambia totalmente de aspecto. Deja de
ser una simple descripcion de hechos y deviene en ciencia, como
lo es la fisiologia: se la puede definir como el estudio de las
necesidades de la humanidad y de los medios para satisfacer-
las con la menor pérdida posible de fuerzas humanas. Su ver-
dadero nombre seria el de fisiologia de la sociedad. Y consti-
tuye una ciencia paralela a la fisiologia de las plantas o de los
animales, las cuales también consisten en el estudio de las ne-
cesidades de la planta o del animal y de los medios més venta-
josos de satisfacerlas. En la serie de las ciencias sociales, la
economia de las sociedades humanas viene a tomar el puesto
ocupado en la serie de las ciencias bioldgicas por la fisiologia
de los seres organizados.

Nosotros decimos: “He aqui seres humanos reunidos en
sociedad. Todos ellos sienten la necesidad de habitar en casas
higiénicas. Ya no les satisface mds la cabafia de un salvaje:
exigen un abrigo sélido y mds o menos confortable. Se trata
de saber qué es lo que les impide tener a cada uno su vivienda
ya que dada la productividad del trabajo humano esto podria
ser posible”.

Y seguidamente vemos que cada familia en Europa podria
perfectamente tener una casa confortable, como las que se edi-
fican en Inglaterra o en Bélgica o en la ciudad de Pullman, o
bien un departamento equivalente. Un cierto niimero de jorna-
das de trabajo bastarian para proporcionar a una familia de
siete a ocho personas une linda casita, ventilada, bien amuebla-
da e iluminada con gas.

Pero las nueve décimas partes de los europeos no han po-
seido nunca una casa higiénica, porque en todo tiempo el hom-
bre del pueblo ha tenido que trabajar dia a dia, casi de conti-
nuo, para satisfacer las necesidades de sus gobernantes, y ja-
mds ha tenido la necesaria holgura, en tiempo y en dinero
para edificar o hacer edificar la casa de sus suefios. Y seguird
sin tener casa, y vivird en un tugurio, mientras no cambien las
actuales condiciones.

Nosotros procedemos, se ve, al contrario de los economistas
que eternizan las pretendidas leyes de la produccién, y hacien-
do la cuenta de las viviendas que se edifican cada afio, demues-
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cer él mismo a la sociedad”, la humanidad intenta libertarse de
toda especie de gobierno y satisfacer sus necesidades de organi-
zacion, mediante el libre acuerdo entre individuos y grupos que
persigan los mismos fines. La independencia de cada minima
unidad territorial es ya una necesidad apremiante; el comun
acuerdo reemplaza a la ley, y pasando por encima de las fronte-
ras, regula los intereses particulares con la mira puesta en un
fin general.

Todo lo que en otro tiempo se tuvo como funcidn del gobier-
no se le disputa hoy, acomoddndose mds facilmente y mejor sin
su intervencion. Estudiando los progresos hechos en este senti-
do, nos vemos llevados a afirmar que la humanidad tiende a
reducir a cero la accién de los gobiernos, esto es, a abolir el
Estado, esa personificacién de la injusticia, de la opresion y del
monopolio.

Ya podemos entrever un mundo en el cual el individuo, al
dejar de estar atado por leyes, no tendrd més que hdbitos socia-
les, como resultado de la necesidad experimentada por cada
uno de nosotros de buscar el apoyo, la cooperacioén, la simpatia
de nuestros vecinos.

Ciertamente que la idea de una sociedad sin Estado provo-
card por lo menos tantas objeciones como la economia politica
de una sociedad sin capital privado. Todos hemos sido ama-
mantados con prejuicios acerca de las funciones providenciales
del Estado. Toda nuestra educacion, desde la enseflanza de las
tradiciones romanas hasta el cddigo de Bizancio —que se estu-
dia con el nombre de derecho romano-y las diversas ciencias
profesadas en las universidades, nos acostumbran a creer en el
gobierno y en las virtudes del Estado providencial.

Para mantener este prejuicio se han inventado y ensefiado
sistemas filos6ficos. Las teorias sobre las leyes son redactadas
con el mismo objetivo. Toda la politica se funda en ese princi-
pio, y cada politico, cualquiera que sea su matiz, dice siempre
al pueblo: “;{Dame el poder; quiero y puedo librarte de las mi-
serias que pesan sobre ti!”.

Desde la cuna a la tumba todas nuestras acciones son dirigi-
das por este principio. Al abrir cualquier libro de sociologia, de
jurisprudencia, se encuentra siempre al gobierno, con su orga-
nizaciéon y sus actos, ocupando un lugar tan importante que
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nos acostumbramos a creer que por fuera del gobierno y de los
hombres de Estado no hay nada.

La prensa repite la misma lecciéon en todos los tonos. Co-
lumnas enteras se consagran a las discusiones parlamentarias,
a las intrigas de los politicos; apenas si se advierte la inmensa
vida cotidiana de una nacién en algunas lineas que tratan de un
asunto econdmico, a propdsito de una ley, o en la seccion de
noticias o en la de sucesos del dia. Y cuando se leen esos peri6-
dicos, en lo que menos se piensa es en el inmenso nimero de
seres humanos que nacen y mueren, trabajan y consumen, co-
nocen los dolores, piensan y crean, méds alld de esos personajes
molestos, a quienes se glorifica hasta el punto de que sus som-
bras, agrandadas por nuestra ignorancia, cubren y ocultan la
humanidad.

Y sin embargo, en cuanto se pasa del papel impreso a la vida
misma, en cuanto se echa una ojeada a la sociedad, salta a la
vista la parte infinitesimal que en ella representa el gobierno.
Balzac ha hecho notar cudntos millones de campesinos perma-
necen durante toda su vida sin conocer nada del Estado, con
excepcion de los impuestos que estdn obligados a pagarle. Dia-
riamente se hacen millones de transacciones sin que intervenga
el gobierno, y las mds grandes de ellas —las del comercio y la
bolsa— se hacen de modo que ni siquiera se podria invocar al
gobierno si una de las partes contratantes tuviese la intencién
de no cumplir sus compromisos. Si se habla con alguien cono-
cedor del comercio, dird que los intercambios realizados todos
los dias entre comerciantes serian imposibles si no tuvieran como
base la confianza mutua.

La costumbre de cumplir con la palabra empenada, el deseo
de no perder el crédito, bastan ampliamente para sostener esa
honradez comercial. El mismo que sin el menor remordimiento
envenena a sus parroquianos con infectas drogas cubiertas de
etiquetas pomposas, tiene el pundonor de cumplir sus compro-
misos. Pues bien; si esa moralidad relativa ha podido desarrollar-
se, hasta en las condiciones actuales, cuando el enriquecimiento
es el inico moévil y el dnico objetivo, ;podemos dudar que no
progrese rdpidamente cuando ya no sea la base fundamental de
la sociedad la apropiacion de los frutos de la labor ajena?

Otro rasgo sorprendente, que caracteriza sobre todo a nues-
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CONSUMO Y PRODUCCION

Considerando la sociedad y su organizacién politica desde
un punto de vista muy distinto al de las escuelas autoritarias,
ya que —en vez de comenzar por el Estado para descender
hasta el individuo— partimos del individuo libre para llegar a
una sociedad libre, seguimos el mismo método respecto de
las cuestiones econémicas. Antes de discutir la produccion, el
cambio, el impuesto, el gobierno, etcétera, estudiaremos las
necesidades del individuo y los medios a los que recurre para
satisfacerlas.

A primera vista, la diferencia puede parecer minima. Pero
en los hechos trastoca todas las nociones de economfia politica
oficial.

Abramos cualquier obra de un economista. Comienza tra-
tando la proDUCCION, el andlisis de los medios empleados hoy
para crear la riqueza, la division del trabajo, la manufactura, la
obra de la médquina, la acumulacién del capital. Desde Adam
Smith hasta Marx, todos han procedido de ese modo. Solamen-
te a partir de la segunda o tercera parte de su obra tratard del
CONSUMO, es decir, de la satisfaccion de las necesidades del indi-
viduo, y aun entonces se limitard a explicar cémo se repartirdn
las riquezas entre los que disputan su posesion.

Se dird, tal vez, que esto es 16gico: que antes de satisfacer
necesidades es preciso crear aquello que pueda satisfacerlas;
que es necesario preciso producir para consumir. Pero antes de
producir, sea lo que fuere, ;jno es preciso sentir su necesidad?
(No eslanecesidad quien desde el principio impulsé al hombre
a cazar, a criar ganado, a cultivar el suelo, a fabricar utensilios
y mds tarde atn a inventar y construir mdquinas? ;No es asi-
mismo el estudio de las necesidades lo que debiera regir a la
produccién? Seria por lo menos también 16gico comenzar por
ahi para ver después como hay que actuar para satisfacer esas
necesidades por medio de la produccion.

Es esto precisamente lo que nosotros hacemos.
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tra generacion, habla atin mds en favor de nuestras ideas. Es el
crecimiento continuo de los emprendimientos debidos a la ini-
ciativa privada y el prodigioso desarrollo de todo género de
agrupaciones libres. Nos extenderemos sobre esto en el capitu-
lo dedicado a la libre asociacidon. Basta decir aqui que estos
hechos son innumerables, y tan habituales, que forman la esen-
cia de la segunda mitad de este siglo, aun cuando los que escri-
ben sobre socialismo y politica los ignoran, prefiriendo hablar-
nos siempre de las funciones del gobierno. Estas organizacio-
nes libres, variadas hasta lo infinito, son productos naturales,
que crecen rdpidamente y se agrupan con facilidad; ellas son el
resultado necesario del continuo crecimiento de las necesidades
del hombre civilizado y reemplazan con tantas ventajas a la
injerencia gubernamental, que debemos reconocer en ellas un
factor cada vez mds importante en la vida de las comunidades.

Sino se extienden atn al conjunto de las manifestaciones de
la vida es porque hallan un obstdculo insuperable en la miseria
del trabajador, en las castas de la sociedad actual, en la apro-
piacién privada del capital colectivo, en el Estado. Abolidos
esos obstaculos, las veremos cubrir el inmenso dominio de la
actividad de los hombres civilizados.

La historia de los tltimos cincuenta afios es una prueba vi-
viente de la impotencia del gobierno representativo para des-
empeifiar las funciones con las que se le ha querido revestir.

Algtin dfa se citard al siglo x1x como la época en la que abor-
t6 el parlamentarismo.

Esta impotencia es tan evidente para todos, son tan palpables
las faltas del parlamentarismo y los vicios fundamentales del
principio representativo, que los pocos pensadores que han he-
cho la critica de este sistema (John Stuart Mill, Leverdaiys) no
han tenido més que traducir el descontento popular. En efecto,
(no se entiende que es absurdo elegir a algunos hombres y decir-
les: “Aunque ninguno de ustedes las conozcan, hdgannos leyes
para todas las circunstancias de nuestra vida”? Se empieza a
entender que gobierno de las mayorias quiere decir abandono
de todos los asuntos del pais a los que constituyen las mayorias,
es decir, a los “sapos del pantano”, en la Cdmara de Diputados
y en los comicios: en una palabra, a los que no tienen opinidn: la
humanidad busca y ya encuentra nuevas salidas.
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La unién postal internacional, las uniones de ferrocarriles,
las sociedades cientificas, dan el ejemplo de soluciones halladas
por el libre acuerdo, en vez de por la ley.

Hoy, cuando grupos diseminados por el mundo quieren lle-
gar a organizarse para un fin cualquiera, no nombran un parla-
mento internacional de diputados que se encarguen de todo y a
quienes se les dice: “Voten leyes, que nosotros las obedecere-
mos”. Cuando estos grupos no pueden entenderse directamen-
te o por correspondencia, envian delegados que conocen la cues-
tion especial que va a tratarse, diciéndoles: “Hay que ponerse
de acuerdo acerca de tal asunto, cuando lo hagan no vuelvan
con una ley en el bolsillo, sino con una propuesta, que podre-
mos aceptar o no”.

Asies como obran las grandes sociedades industriales y cien-
tificas, las numerosas asociaciones de todas clases, que existen
en Europa y en los Estados Unidos. Y asi deberd obrar la socie-
dad liberada. Para realizar la expropiacion, le serd absoluta-
mente imposible organizarse bajo el principio de la representa-
cién parlamentaria. Una sociedad fundada en la servidumbre
podia conformarse con la monarquia absoluta; una sociedad
basada en el salario y en la explotacién de las masas por los
detentadores del capital, se adecua al parlamentarismo. Pero
una sociedad libre que recobre su patrimonio colectivo, tendra
que buscar en el libre agrupamiento y en la libre federacién de
los grupos una nueva organizacién apropiada a la nueva fase
econdmica de la historia.

A cada fase econdmica responde una fase politica, serd im-
posible eliminar la propiedad sin encontrar al mismo tiempo
un nuevo modo de vida politica.

50 / PiotR KROPOTKIN

miserias. Ella también tiene en cuenta las necesidades por la
caridad.

Hemos dicho anteriormente que la miseria fue la causa pri-
mera de las riquezas. Fue ella quien cred al primer capitalista.
Porque antes de acumular la “plusvalia”, de la que se habla
gustosamente tanto, era preciso que hubiese miserables que con-
sintieran en vender su fuerza de trabajo para no morirse de
hambre. Es la miseria quien ha hecho a los ricos. Y si los pro-
gresos fueron rdpidos en el curso de la Edad Media, es porque
las invasiones y las guerras que siguieron a la creacién de los
Estadosy el enriquecimiento por la explotacién en Oriente rom-
pieron los lazos que en otros tiempos unian a las comunidades
agricolas y urbanas y las condujeron a proclamar, en vez de la
solidaridad que antes practicaban, ese principio del salariado,
tan grato a los explotadores.

(Y seria éste el principio que surja de la revolucién que ose
llamarse “Revolucion Social”, ese nombre amado por los ham-
brientos, por los que sufren, por los oprimidos?

Esto no serd asi, porque el dia en que las viejas instituciones
se desplomen bajo el hacha de los proletarios, se escuchardn
voces que gritardn: “{Pan, vivienda y bienestar para todos!”.

Y esas voces serdn escuchadas. El pueblo se dird: “Comence-
mos por satisfacer la sed de vida, de alegria, de libertad, que
nunca hemos podido apagar. Y cuando todos hayamos gozado
de esa felicidad, pondremos manos a la obra: la demolicién de
los tltimos vestigios del régimen burgués, de su moral basada
en los libros de contabilidad, de su filosofia del ‘debe y haber’,
de sus instituciones de lo tuyo y de lo mio. Demoliendo, edifi-
caremos”, como decia Proudhon: nosotros edificaremos en nom-
bre del Comunismo y de la Anarquia.

NoTta

* Los anarquistas espafloles, que se dejan atin llamar colectivistas, entienden
por esta palabra la posesién en comun de los instrumentos de trabajo, y “la
libertad, para cada grupo, de repartir los productos como les parezca”,
seglin los principios comunistas o de cualquier otra manera.
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hijos tiene otras necesidades que el joven de veinte. Compren-
den que la mujer que amamanta a su criatura y pasa noches en
blanco a su cabecera, no puede hacer tantas obras como el hom-
bre que ha dormido pldcidamente. Parecen comprender que el
hombre y la mujer, quizd desgastados a fuerza de haber traba-
jado por la sociedad, pueden sentirse incapaces de realizar tan-
tas obras como los que han pasado sus horas gratamente y em-
bolsado sus bonos en la situacién privilegiada de estadisticos
del Estado.

Y se apresuran a atemperar su principio, diciendo: “jPero
si!, la sociedad criard y educard a sus hijos. jPero si!, asistird a
los viejos e invdlidos. jPero si!, las necesidades serdn la medida
de los costos que la sociedad se impondrd para atemperar el
principio de las obras”.

La caridad jqué! La caridad, siempre la caridad cristiana,
organizada esta vez por el Estado.

iMejorando la casa de los nifios expdsitos, organizando la
seguridad contra la vejez y la enfermedad, el principio serd
atemperado! “Herir para, a continuacidn, curar”. {No pueden
salir adelante!

Asf que, después de haber negado el comunismo y haberse
burlado a sus anchas de la férmula: “A cada uno segun sus
necesidades”, de modo que se percatan también, esos insignes
economistas, que se han olvidado de algo, las necesidades de
los productores. Y se apresuran a reconocerlas. S6lo que es al
Estado al que le incumbird apreciarlas, y al Estado el compro-
bar si las necesidades no son desproporcionadas con las obras.

El Estado dard la limosna. De ahi a la ley de pobres y al
work-houseinglés no hay mds que un paso. No hay mds que un
solo paso, porque hasta esa sociedad madrastra contra la cual
nos rebelamos, se ha visto obligada a atemperar su principio
del individualismo, ha tenido que hacer concesiones en sentido
comunista y bajo la misma forma de caridad.

También ella distribuye comidas a costo de monedas para
evitar el saqueo de sus comercios. También construye hospita-
les, a menudo muy malos, pero a veces espléndidos, para evitar
los estragos de las enfermedades contagiosas. Ella también, des-
pués de no haber pagado mds que las horas de trabajo, recoge
los hijos de aquellos a quienes ha reducido a la dltima de las

174 / PiotR KROPOTKIN

LA EXPROPIACION

Se cuenta que Rothschild, viendo amenazada su fortuna por
la revolucién de 1848, inventd la siguiente humorada: “ Admi-
tamos que mi fortuna se haya adquirido a costa de los demds.
Dividiéndola entre los varios millones de europeos, correspon-
deria a cada persona un escudo. Pues bien; me comprometo a
restituir su escudo a cada uno que me lo pida”.

Dicho esto, y luego de debidamente publicitado, nuestro mi-
llonario se paseaba tranquilo por las calles de Frankfurt. Tres o
cuatro transetdntes le pidieron sus respectivos escudosy él, con
sarddnica sonrisa, se los entregd quedando hecha la jugarreta.
La familia del millonario atin estd en posesion de sus tesoros.

Poco mas o menos asi razonan los sabihondos de la burgue-
sfa cuando nos dicen: “jAh, la expropiacién! Comprendo. Us-
tedes despojan a todos de sus abrigos, los apilan, y cada cual se
acerca a apropiarse de uno, incluyendo la disputa producida
por ver quién elige el mejor”™.

Esto es un chiste de mal gusto. Lo que necesitamos no es
poner en un montdn los abrigos para distribuirlos después —y
eso que los que tiritan de frio ain encontrarian en ello alguna
ventaja—. Tampoco tenemos que repartirnos los escudos de
Rothschild. Lo que necesitamos es organizarnos de tal forma
que cada ser humano, al venir al mundo, pueda estar seguro de
aprender un trabajo productivo, acostumbrarse a €1, y después
poder ocuparse de ese trabajo sin pedir permiso al propietario
y al patrén y sin pagar a los acaparadores de la tierra y de las
mdquinas la parte del leén sobre todo lo que se produzca.

En cuanto a las riquezas de todas clases, detentadas por los
Rothschilds o los Vanderbilt, nos servirian para organizar me-
jor nuestra produccién en comun.

Eldia en que el trabajador del campo pueda arar la tierra sin
pagar la mitad de lo que produce; el dia en que las mdquinas
necesarias para preparar el suelo para las grandes cosechas es-
tén a la libre disposicion de los cultivadores; el dia en que el
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obrero fabril produzca para la comunidad y no para el mono-
polio, los trabajadores ya no irdn harapientos, y ya no habra
mds Rothschilds ni otros explotadores.

Nadie tendrd ya necesidad de vender su fuerza de trabajo
por un salario que s6lo representa una parte del total de lo que
produce.

“Sea —nos dirdn—. Pero desde afuera vendrdn otros
Rothschilds. ;Se podrd impedir que un individuo que haya
acumulado millones en la China se establezca y se rodee de
servidores y trabajadores asalariados, que los explote y se en-
riquezca a costa de ellos? La revolucién no triunfard simulta-
neamente en toda la tierra. ;Se van a establecer aduanas fron-
terizas, para registrar a quienes llegan y apoderarse del oro
que traigan?”

iHabria que ver a los policias anarquistas disparando contra
los viajeros!

Pues bien; en el fondo de este razonamiento hay un grueso
error, y es que nadie se ha preguntado nunca de dénde provie-
nen las fortunas de los ricos. Un poco de reflexidon bastaria para
demostrar que el origen de esas fortunas estd en la miseria de
los pobres. Cuando no haya miserables, no habrd ricos para
explotarlos.

Fijémonos un poco en la Edad Media, época en la que co-
mienzan a surgir las grandes fortunas. Un barén feudal se apo-
dera de un valle fértil. Pero en tanto esos campos no estén po-
blados este barén no podrad llamarse rico. Su tierra no le rinde
nada, tanto le valdria tener posesiones en la luna. ;Qué va a
hacer nuestro barén para enriquecerse? jBuscar campesinos!

Sin embargo, si cada agricultor tuviese un pedazo de tierra
libre de cargas y ademads las herramientas y el ganado suficien-
tes para la labor, ;quién irfa a arar las tierras del barén? Cada
cual se quedaria en las suyas. Pero hay poblaciones enteras de
miserables. Unos han sido arruinados por las guerras, otros por
las sequias o la peste; no tienen animales ni herramientas. (EI
hierro era costoso en la Edad Media y mds costoso era todavia
un animal de labor.)

Todos los miserables buscan mejores condiciones. Un dia ven
en el camino, en el linde de las tierras de nuestro barén, un
poste indicando, con ciertos signos comprensibles, que el labra-
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de cable para quitar los clavos que los accionistas de las com-
pafifas maritimas introducian bestialmente en la capa aislante
del cable, para dejarlo fuera de servicio?

Y, en un dominio ain m4s vasto, el verdadero dominio de
la vida humana con sus alegrias, sus dolores y sus accidentes,
(quién de nosotros no podrd nombrar a alguien que en su
vida le haya rendido un servicio importante, y que se indigna-
ria si se le hablase de evaluarlo monetariamente? Este servicio
podria ser una palabra, nada mds que una palabra dicha a
tiempo; o bien consistié en meses y afios de dedicacidn. Iria-
mos a evaluar también estos servicios “incalculables”, en “bo-
nos de trabajo”?

“;Las obras de cada uno!” Pero si cada uno no diese infinita-
mente mds de lo que se le retribuye —en moneda, en “bonos” o
en recompensas civicas— las sociedades humanas no podrian
vivir més de dos generaciones seguidas, desaparecerian en cin-
cuenta afios. Seria la extincién de la raza si una madre no gas-
tase su vida por conservar la de sus hijos, si el hombre no diera
algo sin interés, si no diese, sobre todo, aquello por lo que no
espera recompensa alguna.

Y sila sociedad burguesa decae, si estamos hoy en un calle-
jon sin salida del cual no podemos salir sin acometer a fuego y
hierro las instituciones del pasado, es precisamente por un ex-
ceso de cdlculos, por culpa de habernos dejado conducir a s6lo
dar a condicién de recibir; es por haber querido hacer de la
sociedad una compafiia comercial basada en el debe y haber.

Los colectivistas, por otra parte, lo saben. Comprenden va-
gamente que una sociedad no podria existir ninguna si llevase
al extremo el principio de “a cada uno segin sus obras”. Com-
prenden que las necesidades del individuo —no hablamos de las
fantasias— no siempre corresponden a sus obras.

También nos dice De Paepe:

“Este principio —eminentemente individualista— seria, por lo
demds, atemperado por la intervencidén social para la educa-
cion de los nifos y jovenes (incluyendo en ella el mantenimien-
to y la alimentacion) y por la organizacion social de la existen-
cia de los discapacitados y enfermos, del retiro para los traba-
jadores ancianos, etcétera”.

Comprenden que el hombre de cuarenta afios y padre de tres
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Y por otra parte, jel carbén que extraen es obra suya?, ;no
es también obra de esos hombres que han construido el ferro-
carril que conduce a la mina y los caminos que irradian de to-
das sus estaciones? ;No es también obra de los que han rotura-
do y sembrado los campos, extraido el hierro, cortado la made-
ra en el bosque, fabricado las maquinas donde se quemard el
carbodn, y asi sucesivamente?

No puede hacerse ninguna distincién entre las obras de cada
uno. Medirlas por el resultado nos lleva al absurdo. Fraccio-
narlas y medirlas por las horas de trabajo nos conduce también
al absurdo. S6lo queda una cosa: poner las necesidades por en-
cima de las obras y reconocer primeramente el derecho a la
vida y al bienestar después para todos los que tomen una cierta
parte en la produccidn.

Pero tomemos cualquier otra rama de la actividad humana,
tomemos el conjunto de las manifestaciones de la existencia.
(Quién de nosotros puede reclamar una retribucién mas cuan-
tiosa por sus obras? ;El médico que ha adivinado la enferme-
dad, o la enfermera que asegura la curacién con sus cuidados
higiénicos?

(Es el inventor de la primera madquina de vapor, o el mucha-
cho, que, cansado un dia de tirar de la cuerda que entonces se
usaba para hacer entrar el vapor bajo el piston, at6 esa cuerda
a la palanca de la mdquina y se fue a jugar con sus camaradas,
sin sospechar que habfa inventado el mecanismo esencial de
toda mdquina moderna, la vdlvula automadtica?

(Eselinventor de la locomotora, o aquel obrero de Newcastle
que sugiri6 la idea de reemplazar por durmientes de madera a
las piedras que en el pasado se ponian debajo de los rieles y
que, faltas de elasticidad, hacian descarrilar los trenes? ;Es el
maquinista de la locomotora? ;Es el hombre que con sus sefia-
les detiene los trenes? ;Es el guardaagujas que les da paso?

(A quién le debemos el cable trasatlantico? ;Serd al ingenie-
ro que se obstinaba en afirmar que el cable transmitia los des-
pachos, en tanto que los sabios electricistas lo declaraban im-
posible? ;Al sabio Maury, que aconsejé abandonar los cables
gruesos por otros tan delgados como una cafia? ;O bien a esos
voluntarios venidos de no se sabe de donde, que pasaban noche
y dia sobre cubierta examinando minuciosamente cada metro
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dor que se instale en estas tierras recibird junto con el suelo
instrumentos y materiales para edificar una choza y sembrar su
campo, sin que, en cierto nimero de afios, tenga que pagar
ningin tributo. Ese nimero de afios se indica con otras tantas
cruces en el mismo poste, y el campesino entiende lo que signi-
fican esas cruces.

Entonces los miserables afluyen a las tierras del barén; tra-
zan caminos, desecan los pantanos, levantan aldeas. A los nue-
ve afios, el bardn les impondrd un arrendamiento, cinco afios
mds tarde les cobrard tributos, que duplicard después, y el la-
brador aceptard esas nuevas condiciones porque en otra parte
no las hallard mejores. Y poco a poco, con ayuda de la ley
hecha por los letrados, la miseria del campesino se convertird
en manantial de riqueza para el sefior; y no sélo para el sefior,
sino para toda una nube de usureros que se descarga sobre las
aldeas, y que se multiplican tanto m4s cuanto mayor es el em-
pobrecimiento del campesino.

Asipasaba en la Edad Media. ;Y no sucede hoy lo mismo?
Si hubiese tierras libres que el campesino pudiese cultivar a su
antojo, ;seria arrendatario del latifundista que se digna a ce-
derle una parcela? ;Pagaria un arrendamiento oneroso, que le
quitaria un tercio de lo que produce? ;Se convertiria en aparce-
ro, para entregar la mitad de su cosecha al propietario?

Pero como nada tiene, acepta todas las condiciones con tal
de poder vivir cultivando el suelo, y en consecuencia, enriquece
al sefior.

En pleno siglo xix, como en la Edad Media, la pobreza del
campesino es la riqueza para los propietarios de bienes raices.

II

El terrateniente se enriquece con la miseria de los campesi-
nos. Lo mismo sucede con el empresario industrial.

Un burgués, que de una manera u otra haya ahorrado qui-
nientos mil francos, podria gastarse ese capital a razén de cin-
cuenta mil francos al afio, poquisima cosa en el fondo, dado el
lujo caprichoso e insensato que vemos en estos dfas. Pero pro-
cediendo de esa forma, al cabo de diez afios, no le quedaria
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nada. Asi, pues, como hombre “préctico”, prefiere guardar in-
tacta su fortuna credindose ademds una linda renta anual.

Eso es muy sencillo en nuestra sociedad, precisamente por-
que nuestras ciudades y pueblos bullen de trabajadores que no
tienen para vivir un mes, ni siquiera una quincena. Nuestro
burgués monta una establecimiento fabril, los banqueros se apre-
suran a prestarle otros quinientos mil francos, sobre todo si
tiene fama de ser hédbil, y con su millén podra hacer trabajar a
quinientos obreros.

Si en los contornos no hubiese mds que hombres y mujeres
cuya existencia estuviera garantizada, ;jquién irfa a trabajar para
nuestro burgués? Nadie consentiria en fabricarle, por un sala-
rio de tres francos por jornada, objetos comerciales por valor
de cinco a diez francos.

Por desgracia, lo sabemos bien, los barrios pobres de la ciu-
dad y de los pueblos préximos estdn llenos de gente cuyos hijos
lloran delante de la despensa vacia. Por eso, ain antes de que la
fabrica este terminada acuden corriendo los trabajadores para
embaucarse. No hacen falta mds que cien y se presentan mil. Y
en cuanto funciona la fabrica, el patrdn, si no es el tltimo de
los imbéciles, se embolsard un millar de francos al aio por cada
par de brazos que trabajan para él.

Nuestro patrén obtiene asi una bonita renta. Si ha elegido
una rama industrial lucrativa, y si es hdbil, agrandard poco a
poco su fibrica y aumentard sus rentas, duplicando el nimero
de hombres a los que explota.

Entonces llegard a ser un personaje importante en su comar-
ca. Podrd pagar almuerzos a otros notables, a los concejales, al
sefior diputado. Podré unir, mediante el matrimonio, su fortu-
na a otra fortuna y mds tarde colocar ventajosamente a sus
hijos y obtener luego alguna concesion del Estado. Se le pedi-
rdn suministros para el ejército o para la provincia, y continua-
rd redondeando su tesoro hasta que una guerra, o el simple
rumor de ella, o una especulacién bursitil le permitan tener
otro golpe de fortuna.

Las nueve décimas partes de las colosales fortunas de los
Estados Unidos (asi lo ha relatado Henry Jorge en “Problemas
sociales”) se deben a un gran negociado hecho con la complici-
dad del Estado. En Europa, los nueve décimos de las fortunas,
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es el resultado de trabajos anteriores y presentes de la sociedad
entera. Seria creerse, no en la edad del acero, sino en la edad de
piedra.

Entremos a una mina de carb6én y veamos al hombre aposta-
do junto a la inmensa mdquina que hace subir y bajar la jaula.
El tiene en la mano la palanca que detiene e invierte la marcha
de la madquina, la baja, y la jaula retrocede en su camino en un
abrir y cerrar de ojos, lanzdndola hacia arriba o hacia abajo
con una velocidad vertiginosa. Atentamente sigue con la vista a
un indicador en la pared que le muestra en una pequefia escala
en qué lugar del pozo se encuentra la jaula a cada instante de su
marcha; y en cuanto el indicador alcanza cierto nivel, detiene
subitamente el impulso de la jaula, ni un metro més arriba o
mds abajo de la linea requerida. Y apenas se han descargado
los recipientes llenos de carbén y colocado los vacios, invierte
la palanca y envia de nuevo la jaula al espacio.

Durante ocho o diez horas seguidas mantiene ese prodigio
de atencion. Que su cerebro se relaje un solo momento, y la
jaula chocard y se romperdn las ruedas y el cable, aplastard a
los hombres y se detendrad todo el trabajo de la mina. Que pier-
da tres segundos por cada golpe de palanca, y la extraccién —en
las perfeccionadas minas modernas— se reducird de veinte a cin-
cuenta toneladas por dia.

(Es él quien presta el mayor servicio en la mina? ;Es quizds
el muchacho que da desde abajo la sefial para que suba el
ascensor? ;Es el minero que a cada instante arriesga la vida en
el fondo del pozo y que un dia serd asesinado por el grisi? ;O
tal vez el ingeniero que por un simple error de suma en sus
cédlculos puede hacer arrancar piedras habiendo perdido la veta
de carb6n? ;O finalmente el propietario, que ha comprometi-
do todo su patrimonio y que puede haber dicho, contrariando
todas las previsiones: “Cavemos aqui y encontraremos un ex-
celente carb6én”.

Todos los trabajadores de la mina contribuyen en la medida
de sus fuerzas, de su energia, de su saber, de su inteligencia y de
su habilidad, a extraer el carbén. Y podemos decir que todos
tienen derecho a vivir, a satisfacer sus necesidades y hasta sus
fantasias después de que lo necesario esté asegurado para to-
dos. Pero, ;como podemos nosotros valorar sus obras?
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racién hacia la justicia. Pero en el fondo, no es mds que la con-
sagracion de las injusticias del pasado.

Es por ese principio que comenz6 el salariado, que condujo
a las odiosas desigualdades y abominaciones de la sociedad ac-
tual porque, desde el dia en que comenzaron a valorar en mo-
neda o en cualquier otra especie de salario los servicios presta-
dos; desde el dia en que fue dicho que cada uno sélo tendria
aquello que consiguiera hacerse pagar por sus obras, toda la
historia de la sociedad capitalista (con el Estado ayudando) es-
taba escrita de antemano. Estaba encerrada, en germen, en este
principio.

(Debemos volver al punto de partida y rehacer a nuevo la
misma evoluciéon? Nuestros tedricos asi lo quieren; pero des-
graciadamente esto es imposible: la revolucién, ya lo hemos
dicho, serd comunista; si no, ahogada en sangre, deberd ser
recomenzada.

Los servicios prestados a la sociedad, sean trabajos en el cam-
po o en las fabricas, sean servicios morales, no pueden ser valo-
rados en unidades monetarias. No puede haber medida exacta
del valor de lo que impropiamente se ha llamado valor de cam-
bio, ni del valor de la utilidad, en relacién con la produccién. Si
vemos a dos individuos trabajando, uno y otro durante afios,
cinco horas diarias en beneficio de la comunidad y en diferen-
tes trabajos que les agraden por igual podemos decir, en resu-
men, que sus trabajos son casi equivalentes. Pero no se puede
fraccionar sus trabajosy decir que el producto de cada jornada,
hora o minuto de trabajo del uno vale por el producto de cada
minuto y hora del otro.

Se puede decir a grosso modo que el hombre que durante su
vida se ha privado del ocio durante diez horas diarias ha dado
a la sociedad mucho mds que quien sélo se ha privado de él
cinco horas diarias o no se ha privado nunca.

Pero no se puede tomar lo que ha hecho durante dos horas
y decir que ese producto vale dos veces mds que el producto
de una hora de trabajo de otro individuo y remunerarlo en
proporcion.

Esto seria desconocer todo lo que hay de complejo en la in-
dustria, en la agricultura, en la vida entera de la sociedad ac-
tual; esto seria ignorar hasta qué punto todo trabajo individual
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en nuestras monarquias y en nuestras repuiblicas, tienen el mis-
mo origen. No hay dos maneras de hacerse millonario.

Toda la ciencia de adquirir riquezas estd en eso: encontrar
cierto nimero de hambrientos, pagarles tres francos y hacerles
producir diez; amontonar asi una fortuna y acrecentarla en se-
guida por algin gran golpe de mano con ayuda del Estado.

Falta adn hablar de las modernas fortunas atribuidas por los
economistas al ahorro el que, por si solo, no produce nada, si
ese dinero ahorrado no se emplea en explotar a muertos de
hambre.

Supongamos un zapatero a quien se le retribuya bien su tra-
bajo, que tenga buena clientela y que, a fuerza de privaciones,
llegue a ahorrar cerca de dos francos diarios, jcincuenta fran-
cos al mes!

Supongamos que nuestro zapatero no esté nunca enfermo;
que coma bien, a pesar de su afdn por el ahorro; que no se case
0 que no tenga hijos; que no se muera de tuberculosis; jadmita-
mos todo lo que se quiera!

Pues bien; a la edad de cincuenta afios no habrd ahorrado ni
quince mil francos, y no tendrd de qué vivir durante su vejez,
cuando ya no pueda trabajar. Ciertamente no es asi como se
hacen las fortunas.

Supongamos otro zapatero. En cuanto tenga algo ahorrado,
lo llevard cuidadosamente a la caja de ahorros, y ésta se lo pres-
tard al burgués que estd tratando de iniciar su propia explota-
ciéon de desposeidos. Luego el zapatero tomard un aprendiz, el
hijo de un miserable, que se tendrd por feliz si al cabo de cinco
afios aprende el oficio y consigue ganarse la vida.

El aprendiz le “producird” a nuestro zapatero y si éste tie-
ne clientela, se apresurard a tomar otro, y mds adelante un
tercer aprendiz. Luego tendrd dos o tres oficiales, felices si
cobran tres francos diarios por un trabajo que vale seis. Y si
nuestro zapatero “tiene suerte”, es decir, si es lo suficiente-
mente hdbil, sus oficiales y aprendices le producirdn una
veintena de francos ademads de su propio trabajo. Podrd agran-
dar su negocio, se enriquecerd poco a poco y no tendrd nece-
sidad de privarse de lo estrictamente necesario. Dejard a su
hijo un pequefio capital.

He aqui lo que llaman “hacer ahorros, tener hdbitos de so-

LA CONQUISTA DEL PAN / 55



briedad”. En el fondo es, sencillamente, explotar a los muertos
de hambre.

El comercio pareciera ser una excepciéon de la regla. “Tal
persona —se nos dirdi— compra té en la China, lo importa a Fran-
cia y realiza un beneficio del treinta por ciento de su dinero. El
no ha explotado a nadie.”

Y, sin embargo, el caso es andlogo. Si nuestro hombre hubie-
se traido el té sobre sus espaldas, jen buena hora! En los orige-
nes de la Edad Media de esa manera, precisamente, se hacia el
comercio.

Por eso no selograban jamds las pasmosas fortunas de nues-
tros dias; apenas si el mercader de entonces podia guardar al-
gunas monedas después de un viaje lleno de penalidades y peli-
gros. Lo impulsaba a dedicarse al comercio menos el afidn de
lucro que la aficién a los viajes y a las aventuras. Hoy el siste-
ma es més sencillo. El comerciante que tiene capital no necesita
moverse del escritorio para enriquecerse. Telegrafia a un comi-
sionista la orden de comprar cien toneladas de té; fleta un bu-
que, y a las pocas semanas, en tres meses si se trata de un vele-
ro, tiene en su poder el cargamento. Ni siquiera corre el riesgo
dela travesia, porque estdn asegurados su té y el buque. Y si ha
gastado cien mil francos, recogerd ciento treinta mil, a menos
que haya querido especular con alguna mercancia nueva, en
cuyo caso se arriesga a duplicar su fortuna o a perderla por
entero.

Pero, ;como pudo encontrar hombres que se decidieran a
atravesar los mares, ir a China y volver, trabajar duramente,
soportar fatigas, arriesgar la vida por un magro salario? ;Cémo
pudo conseguir en los docks estibadores a quienes pagaba justo
lo necesario para que no se muriesen de hambre? ;Cémo? jPor-
que son miserables! Hay que ir a un puerto, visitar los cafés en
la playa, observar a esos hombres que vienen a conchabarse,
peledndose entre sien las puertas de los docks que asedian des-
de la madrugada para que los admitan para trabajar en los
barcos. Hay que ver a esos marineros, felices porque se los con-
trate para alglin viaje lejano, después de semanas y meses de
espera; pasaron toda la vida de barco en barco y han de subir a
otros mds, hasta perecer un dia en las olas. Hay que entrar en
sus casas miserables, ver a esas mujeres y a esos ninos harapien-
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do dos o tres veces mds que el obrero, y que entre los mismos
obreros existen todas las gradaciones, desde los diez francos
diarios hasta las seis monedas de la campesina, desaprobamos
el alto salario del ministro, pero también la diferencia entre los
diez francos del obrero y las seis monedas de la pobre mujer. Y
decimos: “jAbajo tanto los privilegios de la educacién como
los de nacimiento!”. Nosotros somos anarquistas precisamente
porque tales privilegios nos indignan.

Si ya nos rebelan en esta sociedad autoritaria, jpodriamos
soportarlos en una sociedad que debutaria proclamando la
Igualdad?

He aqui por qué ciertos colectivistas, comprendiendo la im-
posibilidad de mantener la escala de los salarios en una socie-
dad inspirada por el soplo de la revolucidn, se apresuran a pro-
clamar que los salarios serdn iguales. Pero se chocan con nue-
vas dificultades, y su igualdad de los salarios deviene una uto-
pia tan irrealizable como la escala de los otros colectivistas.

Una sociedad que se haya apoderado de toda la riqueza so-
cial y que haya proclamado que todos tienen derecho a esta
riqueza —cualquiera sea la parte en la que hayan participado
anteriormente en crearla— se verd obligada a abandonar toda
idea de asalariamiento, ya sea en moneda, en bonos de trabajo,
o bajo cualquier otra forma en que se presente.

v

“A cada uno segln sus obras”, dicen los colectivistas, o en
otros términos, seglin su parte de servicios prestados a la socie-
dad. ;Y tal principio se recomienda para ser puesto en préctica
cuando la revolucién haya puesto en comtn los instrumentos
de trabajo y todo lo necesario para la produccién!

Pues bien; si la revolucidn social tuviese la desgracia de pro-
clamar este principio, impediria el desarrollo de la humanidad;
abandonaria, sin resolverlo, el inmenso problema social que
nos han legado los siglos anteriores.

En efecto, en una sociedad como la nuestra, donde vemos
que cuanto mds trabaja el hombre menos es retribuido, este
principio puede parecer, en primera instancia, como una aspi-

LA coNQuisTA DEL PAN / 169



plejo de los impuestos, de la tutela gubernativa, del acapara-
miento capitalista, del monopolio —en una palabra del Estado y
del capital-.-También decimos que todas las teorias sobre la es-
cala de los salarios han sido inventadas a posteriori para justi-
ficar las injusticias actualmente existentes, y que no tenemos
que tener en cuenta.

No se dejard de decirnos que la escala colectivista de los
salarios seria, no obstante, un progreso. Dirdn: “Valdrd més
ver a ciertos obreros cobrar una suma dos o tres veces mayor
que la del comin, que ministros embolsdndose en un dia lo que
el trabajador no alcanza a ganar en un aflo. Aun esto seria un
paso hacia la igualdad”.

Para nosotros, ese paso seria un progreso al revés. Introdu-
cir en una sociedad nueva la distincién entre el trabajo simple y
el trabajo profesional conduciria, ya lo hemos dicho, a hacer
sancionar por la revolucién y erigir en principio un hecho bru-
tal que hoy en dia sufrimos, pero encontrdndolo, no obstante,
injusto. Seria imitar a aquellos sefiores del 4 de agosto de 1789
que proclamaban con frases efectistas la abolicién de los dere-
chos feudales, pero que el 8§ de agosto admitian esos mismos
derechos imponiendo a los campesinos contribuciones para re-
dimirles a los sefiores, que estaban bajo la proteccion de la re-
volucién. Seria también imitar al gobierno ruso, proclamando,
cuando emancipaba a los siervos, que la tierra perteneceria en
lo sucesivo a los sefiores, en tanto que anteriormente constituia
un abuso el disponer de tierras pertenecientes a los siervos.

O bien, para tomar un ejemplo mds conocido: cuando la
Comuna de 1871 decidié pagar a los miembros del Consejo
quince francos diarios, en tanto que los federados en las mura-
llas no cobraban mds que treinta monedas, esta decision fue
aclamada como un acto de alta democracia igualitaria. En rea-
lidad, la Comuna no hacia mds que ratificar la afieja desigual-
dad entre el funcionario y el soldado, entre gobierno y gober-
nado. Por parte de una cimara oportunista, semejante decision
hubiera podido parecer admirable; pero la Comuna faltaba as{
a su principio revolucionario, y por eso mismo lo condenaba.

En la sociedad actual, cuando vemos que se paga a un minis-
tro cien mil francos al afilo, mientras que el trabajador tiene que
contentarse con mil o menos; cuando vemos al capataz cobran-
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tos, que viven como pueden esperando el regreso del padre; y
entonces también encontraremos la respuesta.

Hay que multiplicar los ejemplos —se los puede elegir donde
se quiera—, meditar acerca del origen de todas las fortunas, gran-
des o pequeilas, provengan éstas del comercio, la banca, la in-
dustria o el suelo. En todos los casos se ha de comprobar que la
riqueza de unos se ha hecho con la pobreza de otros. Una socie-
dad anarquista no tiene por qué temer al Rotschild desconocido
que pudiera venir de pronto a establecerse en su seno. Si cada
miembro de la comunidad sabe que, después de algunas horas
de trabajo productivo, tendrd derecho a todos los placeres que
procura la civilizacidn, a los goces profundos que la Ciencia y el
Arte dan a quienes los cultivan, no ird a vender su fuerza de
trabajo por un poco de comida; nadie se ofrecerd para enrique-
cer a ese Rotschild. Sus monedas serdn pedazos de metal, ttiles
para diversos usos, pero incapaces de multiplicarse.

Al responder a la objecion precedente, hemos determinado
al mismo tiempo los limites de la expropiacién. La expropia-
cion debe ejercerse sobre todo lo que permite a alguien —ban-
quero, industrial o cultivador—el apropiarse del trabajo de otro.
La férmula es simple y comprensible.

No queremos despojar a nadie de su sobretodo; pero quere-
mos devolver a los trabajadores todo lo que pueda permitir a
cualquiera el explotarlos; y haremos todos nuestros esfuerzos
para que, no faltdndole nada a nadie, no haya un solo hombre
que se vea forzado a vender la fuerza de sus brazos para pro-
veer a la existencia de sus hijos y a la suya.

Es de este modo que entendemos la expropiacién y nuestro
deber durante la Revolucion, cuya llegada esperamos que tendra
lugar no dentro de doscientos afios, sino en porvenir proximo.

I

La idea anarquista en general y la de la expropiacion en par-
ticular encuentran, entre los hombres independientes de caréc-
ter y aquellos para quienes el ocio no es el ideal supremo, mu-
chas mds simpatias de lo que se cree. “Sin embargo —nos dicen
con frecuencia nuestros amigos—, jcuidado con ir demasiado
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lejos! Ya que la humanidad no cambia en un dia, no hay que
apresurarse con estos proyectos de expropiaciéon y de anarquia.
Se corre el riesgo de no hacer nada duradero”.

Pues bien; lo que tememos en materia de expropiacién no
es, precisamente, ir demasiado lejos. Tememos, por el contra-
rio, que la expropiacién se haga en una escala demasiado pe-
quefia para que sea duradera, que el impetu revolucionario se
detenga a la mitad de camino; que se agote en medidas a me-
dias que no alcancen a contentar a nadie, y que produciendo
una conmocién formidable de la sociedad y una suspension
de sus funciones no sean, sin embargo, viables, que s6lo siem-
bren el descontento general y que conduzcan fatalmente al
triunfo de la reaccidn.

Existen efectivamente en nuestras sociedades relaciones es-
tablecidas que son materialmente imposibles de modificar si se
las afecta s6lo en parte. Los diversos engranajes de nuestra or-
ganizacién econdmica estdn tan intimamente ligados entre si,
que no puede modificarse uno solo sin modificarlos a todos en
su conjunto; esto se hard evidente en cuanto se quiera expro-
piar lo que sea.

Supongamos que en una regién cualquiera se haga una ex-
propiacidn restringida, que afecte, por ejemplo, sélo a los gran-
des latifundistas, sin tocar a las fabricas, como recientemente
pidi6é Henry Georges; que en tal o cual ciudad se expropien las
casas, sin colectivizar los articulos de primera necesidad, o que
en una region industrial se expropien las fabricas sin tocar a las
grandes propiedades rurales.

El resultado serd siempre el mismo. Un trastorno inmenso de
la vida econémica, sin los medios para reorganizarla sobre ba-
ses nuevas. La paralizacién de la industria y del comercio, sin
volver a los principios de la justicia, imposibilitard que la socie-
dad se reconstituya en un todo armonico.

Si el agricultor se libra del gran propietario rural sin que la
industria se libre del capitalista, del industrial, del comerciante
y del banquero, no se habrd hecho nada.

El cultivador sufre hoy, no s6lo por tener que pagar la renta
al propietario del suelo, sino que padece por el conjunto de las
condiciones actuales: padece el impuesto que le cobra el indus-
trial, quien le hace pagar tres francos por una laya que, en com-
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asi como el burgués explota una fibrica o como el noble explo-
taba sus titulos de nobleza.

En cuanto al patrén que paga al ingeniero veinte veces mds
que al trabajador, lo hace en virtud de este sencillisimo cdlculo:
si el ingeniero puede economizarle cien mil francos al afio en la
produccidn, le paga veinte mil francos. Y si descubre un capa-
taz —hdbil en hacer transpirar a los obreros— que le economice
diez mil francos en mano de obra, se apresura a darle dos o tres
mil francos anuales. El afloja un millar de francos més alli don-
de cuenta con ganar diez mil, y ésta es la esencia del régimen
capitalista. Lo mismo sucede con las diferencias entre los diver-
sos oficios manuales.

Que no se nos hable de los “gastos de produccidén”que cues-
ta la fuerza de trabajo, y se nos diga que un estudiante que ha
pasado alegremente su juventud en la universidad tiene dere-
cho a un salario diez veces m4s alto que el hijo del minero que
se ha agostado en la mina desde la edad de once afios, o que un
tejedor tiene derecho a un salario tres o cuatro veces mds alto
que el agricultor. Los gastos necesarios para producir un teje-
dor no son cuatro veces més elevados que los gastos necesarios
para producir un campesino. El tejedor simplemente se benefi-
cia de las ventajas en que se halla la industria en Europa en
relacion con los paises que atin no tienen industria.

Nadie ha calculado nunca esos gastos de produccion. Y siun
haragdn cuesta mucho més a la sociedad que un trabajador,
resta aln por saber si, teniéndolo todo en cuenta —mortalidad
de los nifios obreros, la anemia que los destruye y las muertes
prematuras—, un robusto jornalero no cuesta mds a la sociedad
que un artesano.

(Se nos querrd hacer creer, por ejemplo, que el salario de
treinta monedas que se paga a la obrera parisina, las seis
monedas de la campesina de Auvernia, que pierde la visién
haciendo encajes, o las cuarenta monedas diarias del campe-
sino representan sus “gastos de produccién”? Sabemos que
frecuentemente trabajan por menos que eso; pero también
sabemos que lo hacen exclusivamente porque, gracias a nues-
tra soberbia organizacion, sin esos salarios irrisorios se mue-
ren de hambre.

Para nosotros la escala de salarios es un producto muy com-
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misma distincion dicen que debe hacerse entre toda especie de
oficios que exijan un aprendizaje mas o menos largo y el de los
simples jornaleros.

Pues bien; establecer esta distincién significa mantener to-
das las desigualdades de la sociedad actual. Es trazar de ante-
mano una demarcacion entre los trabajadores y los que preten-
den gobernarlos. Es dividir a la sociedad en dos clases muy
distintas: la aristocracia del saber, por encima de la plebe de
manos callosas; una consagrada al servicio de la otra; una tra-
bajando con sus brazos para alimentar y vestir a los que se
aprovechan del tiempo que les sobra para aprender a dominar
a quienes los alimentan.

Eso es ademds retomar uno de los rasgos distintivos de la
sociedad actual y darle la sancién de la revolucién social; es
erigir en principio un abuso que hoy se condena en la vieja
sociedad que se derrumba.

Sabemos todo lo que se nos va a responder. Nos hablardn
del “socialismo cientifico”. Se citardn a los economistas bur-
gueses —y también a Marx— para demostrar que la escala de los
salarios tiene su razon de ser, puesto que “la fuerza de
trabajo”del ingeniero ha costado més a la sociedad que “la fuer-
za de trabajo” del pocero. En efecto, ;no han tratado los econo-
mistas de demostrarnos que si al ingeniero se le paga veinte
veces mds que al cavador es porque los gastos necesarios para
hacer un ingeniero son mas considerables que los necesarios
para hacer un pe6én? ;Y no ha pretendido Marx que la misma
distincion es igualmente 16gica entre diversas ramas del trabajo
manual? Debia concluir asi, ya que ha tomado por su cuenta la
teoria de Ricardo acerca del valor y sostenido que los produc-
tos se intercambian en proporcién a la cantidad de trabajo so-
cialmente necesario para su produccion.

Pero también sabemos a qué atenernos acerca de este asun-
to. Sabemos que si al ingeniero, al cientifico y al doctor se les
paga hoy diez o cien veces mds que al trabajador y que si el
tejedor gana tres veces mds que el agricultor y diez veces més
que la obrera de una fabrica de fésforos, no es en razén a sus
“gastos de produccion”. Es en razén de un monopolio de la
educacién o por el monopolio de la industria. El ingeniero, el
sabio y el doctor buenamente explotan un capital —su diploma—
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paracién con su trabajo, s6lo vale quince monedas; las contri-
buciones impuestas por el Estado, que no puede existir sin una
formidable jerarquia de funcionarios; los gastos de manteni-
miento del ejército que mantiene el Estado, ya que los indus-
triales de todas las naciones estdn en lucha perpetua por los
mercados, y cualquier dia puede estallar la guerra como conse-
cuencia de las disputas por la explotacién de tal o cual parte del
Asia o del Africa. El agricultor sufre el despoblamiento de los
campos, cuyos jovenes se ven arrastrados hacia las fibricas de
las grandes ciudades, ya sea por el cebo de salarios més altos
pagados temporalmente por los productores de objetos de lujo,
ya sea por los atractivos de una vida mds dindmica; sufre tam-
bién por la proteccidn artificial de la industria, por la explota-
cién comercial de los paises limitrofes, por la usura, por la difi-
cultades que encuentra si quiere perfeccionar sus herramientas
y mejorar el suelo que trabaja, etcétera.

En resumen, la agricultura es perjudicada, no sélo por la
renta, sino por el conjunto de las condiciones de nuestras socie-
dades basadas en la explotacién; y aun cuando la explotaciéon
permitiera a todos cultivar la tierra y hacerla rendir sin pagar
renta a nadie, la agricultura —aun cuando conociera un mo-
mento de bienestar, lo que todavia no estd probado—, volveria a
caer pronto en el marasmo en que se encuentra hoy. Habria que
volver a empezarlo todo, con nuevas dificultades ademds.

Lo mismo sucede con la industria. Si se entregaran mafiana
las fabricas a los trabajadores, y se hiciera lo que se ha hecho
con cierto nimero de campesinos, a los que se ha convertido en
propietarios del suelo. Si se suprimiera al patrén pero se dejara
la tierra al latifundista, el dinero al banquero, la bolsa al co-
merciante. Si se conservara en la sociedad esa masa de ociosos
que viven del trabajo del obrero, manteniendo a los mil inter-
mediarios y al Estado con sus innumerables funcionarios, la
industria no podré prosperar. No hallando compradores en la
masa de los campesinos que contintian siendo pobres; no te-
niendo las materias primas y no pudiendo exportar sus produc-
tos, a causa, en parte, de la suspensién del comercio, y sobre
todo por efecto de la descentralizaciéon de las industrias, las
fabricas no podrdn hacer mas que vegetar, quedando los obre-
ros en la calle. Y esos batallones de hambrientos aceptardn so-

LA CONQUISTA DEL PAN / 59



meterse al primer intrigante que se les cruce, o incluso a volver
al antiguo régimen, si éste les garantiza la mano de obra.

O bien, en fin, si se expropiara a los duefios de la tierra y se
devolvieran las fabricas a los trabajadores, pero no se tocara a
las nubes de intermediarios que especulan hoy con las harinasy
los trigos, con la carne y con las especias en los grandes centros
urbanos, al mismo tiempo que venden los productos de nues-
tras manufacturas; cuando se detenga el comercio y las mer-
cancias ya no circulen; cuando en Parfs falte el pan y Lyon no
encuentre compradores para sus sedas, la reaccidn se recobrara
terrible, caminando sobre los caddveres, paseando las ametra-
lladoras por ciudades y campos y celebrando orgias de ejecu-
ciones y deportaciones, como ya lo hizo en 1815, en 1848 y en
1871.

Todo se entrelaza en nuestras sociedades, y es imposible re-
formar algo sin que el conjunto se desestabilice. El dia en que se
afecte a la propiedad privada en alguna de sus formas, ya sea
territorial o industrial, habrd que golpearla en todas las otras.
Lo impondra el mismo triunfo de la revolucién. Por otra parte,
aunque se quisiera, no se podria llevar a cabo una expropiacioén
parcial. Una vez que el principio de la Santa Propiedad haya
sido conmovido en sus cimientos, los tedricos no podrdn impe-
dir que sea destruida por los siervos de la gleba y por los de la
industria.

Si una gran ciudad echa mano solamente de las casas o de
las fabricas, la misma fuerza de las cosas la llevara a no recono-
cer a los banqueros el derecho a cobrar del municipio cincuenta
millones de impuesto, bajo la forma de intereses por emprésti-
tos anteriores. Se verd obligada a ponerse en relacién con los
cultivadores, y forzosamente los impulsard a liberarse de los
poseedores del suelo. Para poder comer y producir, se tendrdn
que expropiar los ferrocarriles. Por tltimo, para evitar el derro-
che de los viveres y no quedar a merced de los acaparadores de
granos, como la Comuna de 1793, confiard a los mismos ciu-
dadanos el cuidado de llenar sus almacenes de viveres y repar-
tir los productos.

Sin embargo, algunos socialistas han tratado de establecer
una distincidn, diciendo: “nos parece bien que se expropien el
suelo, el subsuelo, la fabrica, la industria; se trata de instru-
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el momento en que se consideren posesiones comunes la tierra,
la mdquina y todo el resto.

“No hay propiedad privada”, dicen; y en seguida se apresu-
ran a mantener la propiedad privada en sus manifestaciones co-
tidianas. “Seremos una Comuna en cuanto a la produccién; los
campos, las herramientas, las mdquinas, todo lo que se ha hecho
hasta hoy, manufacturas, ferrocarriles, puertos, minas, etc., todo
serd nuestro. No se hard la menor distincién acerca de la parte
que toca a cada uno en esa propiedad colectiva. Pero en el mana-
na, se disputard minuciosamente la parte que tomard cada uno
en la creaciéon de nuevas mdquinas, en la apertura de nuevas
minas. Se tratard de medir con exactitud la parte que correspon-
da a cada uno en la nueva produccién. Se contardn los minutos
detrabajo empleados y se velard para que el minuto de un vecino
no pueda comprar mds productos que el minuto de otro. Y pues-
to que la hora no mide nada, ya que en determinada manufactu-
ra un trabajador puede controlar seis telares a la vez, en tanto
que en tal otra fibrica no se atienden mds que dos, se deberd
sopesar la fuerza muscular, la energia cerebral y la energia ner-
viosa que se hayan utilizado. Se calculardn estrictamente los afios
de aprendizaje para valorar la parte de cada uno en la produc-
cion futura. Todo eso después de haber declarado que no se ten-
drd de ningin modo en cuenta la participacién que se pueda
haber tenido en la produccién pasada.”

Pues bien; para nosotros es evidente que una sociedad no
puede organizarse con arreglo a dos principios absolutamente
opuestos, dos principios que se contradicen continuamente. Y
la nacién o la comuna que se diesen tal organizacién estarian
obligadas a volver a la propiedad privada o bien transformarse
inmediatamente en una sociedad comunista.

I

Hemos dicho que ciertos escritores colectivistas piden que se
establezca una distincidn entre el trabajo calificado o profesio-
nal y el trabajo simple. Pretenden que la hora de trabajo del
ingeniero, del arquitecto o del médico, se cuente por dos o tres
horas del trabajo del herrero, del albafiil o de la enfermera. Y la
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en bloque, por corporaciones. Asi, una corporacién dirfa: aqui
hay cien toneladas de acero. Para producirlas hemos trabajado
cien compafieros, y hemos empleado diez dias. Siendo nuestra
jornada de ocho horas, suman ocho mil horas de trabajo para
cien toneladas de acero, o sea ocho horas la tonelada. De acuerdo
con esto el Estado les pagaria ocho mil bonos de trabajo de una
hora cada uno, y esos ocho mil bonos serian repartidos entre
los miembros de la fidbrica como a ellos les pareciese mejor.

Por otro lado, cien mineros han empleado veinte dias para
extraer ocho mil toneladas de carbdn, el carbon valdria dos
horas la tonelada, y los dieciséis mil bonos de una hora cada
uno, percibidos por la corporacién de los mineros, serian re-
partidos entre ellos segin sus apreciaciones.

Si los mineros protestasen y dijesen que la tonelada de acero
no debe costar mds que seis horas de trabajo en lugar de ocho; si
el profesor quisiera hacerse pagar su jornada doble que la enfer-
mera, entonces intervendria el Estado y arreglaria sus diferencias.

Tal es, en pocas palabras, la organizacién que los colectivis-
tas quieren hacer surgir de la revolucién social. Como se ve, sus
principios son: propiedad colectiva de los instrumentos de tra-
bajo y remuneracién a cada uno segiin el tiempo empleado en
producir, teniendo en cuenta la productividad de su trabajo. En
cuanto al régimen politico, seria el parlamentarismo, modifica-
do por el mandato imperativo y el referéndum, es decir, el ple-
biscito por si o por no.

Digamos, en primer término, que este sistema nos parece
totalmente impracticable.

Los colectivistas comienzan por proclamar un principio re-
volucionario —la abolicién de la propiedad privada—y seguida-
mente lo niegan, manteniendo una organizacién de la produc-
ciéon y del consumo que ha nacido de la propiedad privada.

Proclaman un principio revolucionario e ignoran las conse-
cuencias que inevitablemente debe traer acarreadas. Olvidan
que el hecho mismo de abolir la propiedad individual de los
instrumentos de trabajo (suelo, fabricas, vias de comunicacion,
capitales) tiene que lanzar a la sociedad por vias absolutamente
novedosas; que se debe trastornar de arriba abajo la produc-
cién, tanto en su objetivo como en sus medios; que todas las
relaciones cotidianas entre individuos deben modificarse desde
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mentos de produccidn, y es justo considerarlos una propiedad
publica, pero otra cosa son los objetos de consumo, el alimen-
to, el vestido, la habitacién, que deben permanecer como pro-
piedad privada”. El sentido comun popular triunfé sobre esta
distincion sutil. En efecto, no somos salvajes como para vivir
en la selva al abrigo de unas ramas. Nos hace falta un cuarto,
una casa, una cama, una estufa que funcione.

El lecho, la habitacién, la casa, son lugares de holgazaneria
para elqueno produce nada. Pero para el trabajador, un cuarto
iluminado y cdlido es tan un instrumento de produccién como
lo son la maquina o la herramienta. Es el sitio donde restaura
sus musculos y nervios, que se utilizardn mafiana en el trabajo.
El descanso del productor es necesario para que funcione la
mdaquina.

Esto es atin més evidente con los alimentos. A los pretendi-
dos economistas de los que hablamos, nunca se les ocurri6 de-
cir que el carbén quemado por una maquina no debe ser consi-
derado dentro de los objetos tan necesarios para la producciéon
como las materias primas. ;Cémo puede excluirse de los obje-
tos indispensables para el productor el alimento, sin el cual no
podria hacer ningin esfuerzo la maquina humana? ;Sera tal
vez un resabio de metafisica religiosa?

La comida abundante y refinada del rico es un consumo de
lujo. Pero la comida del productor es uno de los objetos impres-
cindibles para la produccién, al mismo nivel que el carbén que
se quema en la maquina de vapor.

Lo mismo ocurre con la vestimenta porque, si los economis-
tas que hacen distinciones entre los objetos de produccién y los
de consumo, se vistieran al estilo de los salvajes de Nueva Gui-
nea, comprenderiamos tales reservas. Pero tratdndose de gen-
tes que no podrian escribir una linea sin llevar una camisa puesta,
no estdn en posicién de establecer una distincién tan grande
entre su camisa y su pluma. Y si bien los vestidos elegantes de
sus sefioras son ciertamente objetos de lujo, hay sin embargo
cierta cantidad de tela, tejido de algodén y lana que al produc-
tor no le pueden faltar para producir. La camisa y los zapatos,
sin los cuales a un obrero le resultaria incémodo ir a su trabajo,
su gorra y el saco que se pone al concluir la jornada, le son tan
necesarios como el martillo y el yunque.
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Quiérase o no, asi entiende el pueblo la revolucién. En cuan-
to haya barrido los gobiernos, tratard, ante todo, de asegurarse
un alojamiento sano, una alimentacién suficiente y el vestido
necesario, sin pagar por ellos.

Y el pueblo tendrd razén. Su manera de actuar estard infini-
tamente mds conforme con la ciencia que la de los economistas
que hacen tantas distinciones entre los instrumentos de produc-
cién y los articulos de consumo. Comprenderd que es precisa-
mente por ahidonde debe comenzar la revolucidn, y sentard las
bases de la tinica ciencia econdmica que pueda reclamar el titu-
lo de ciencia, y que podria llamarse estudio de las necesidades
de la humanidad y medios economicos de satisfacerlas.
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II

Examinemos con més detenimiento este sistema de retribuir
el trabajo, encomiado por los colectivistas franceses, alemanes,
ingleses e italianos®.

Se reduce poco mds o menos a esto: todo el mundo trabaja,
en los campos, las fabricas, las escuelas, los hospitales, etc.; la
jornada de trabajo estd regulada por el Estado, a quien perte-
necen la tierra, las fabricas, las vias de comunicacidn, etc. Cada
jornada de trabajo se intercambia por un bono de trabajo que,
digamos, lleva impresas estas palabras: ocho horas de trabajo.
Con este bono el obrero puede adquirir en los almacenes del
Estado o en los de las diversas corporaciones toda clase de mer-
cancias. El bono es divisible; de manera de que se pueda com-
prar una hora de carne, diez minutos de fésforos o media hora
de tabaco. En vez de decir veinte centavos de jabon se diria,
después de la revolucion colectivista: cinco minutos de jabon.

La mayoria de los colectivistas, fieles a la distincion estable-
cida por los economistas burgueses (y por Marx) entre el traba-
jo calificado y el trabajo simple, nos dicen ademds que el traba-
jo calificado o profesional deberd pagarse cierto nimero de veces
mds que el trabajo simple. Asi, la hora de trabajo de un médico
deberd considerarse como equivalente a dos o tres horas de tra-
bajo del enfermero, o bien a tres horas de un pocero. “El traba-
jo profesional o calificado serd un miltiplo del trabajo simple,
porque ese trabajo requiere un aprendizaje mds o menos lar-
go”’, nos dice el colectivista Groenlund.

Otros colectivistas, tales como los marxistas franceses, no
hacen tal distincion. Ellos proclaman la “igualdad de los sala-
rios”. El doctor, el maestro y el profesor serdn pagados (en bo-
nos de trabajo) a la misma tasa que el cavador. Ocho horas de
atencion en el hospital valdrdn lo mismo que ocho horas pasa-
das en trabajos de cavar, o en la mina, o en la fabrica.

Algunos hacen una concesiéon méas: admiten que el trabajo
desagradable o malsano —tal como el de las cloacas— podra ser
pagado a una tasa mds alta que el trabajo agradable. Una hora
de servicio en las cloacas —dicen— se contard como dos horas de
trabajo del profesor.

Afiadamos que ciertos colectivistas admiten la retribucién
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palabra, en la bisqueda de lo inhallable; pero tienen que reco-
nocer que se ha ido por mal camino: la confianza en un go-
bierno representativo desaparece.

Lo mismo sucede con el salario; porque después de haber
proclamado la abolicién de la propiedad privada y la posesion
en comin de los instrumentos de trabajo, ;como puede
reclamarse, bajo una forma u otra, que se mantenga el salario?
Y sin embargo, eso es lo que hacen los colectivistas al preconi-
zar los bonos de trabajo.

Se comprende que los socialistas ingleses de comienzos de este
siglo hayan inventado los bonos de trabajo. Trataban simplemen-
te de poner de acuerdo al capital y al trabajo, rechazando toda
idea de afectar violentamente la propiedad de los capitalistas.

También se comprende que, mds tarde, Proudhon retome esta
invencidn. En su sistema mutualista, trataba de hacer menos ofen-
sivo el capital, a pesar del mantenimiento de la propiedad indivi-
dual, que en lo profundo de su corazén aborrecia, pero que con-
ceptuaba necesaria como garantia del individuo contra el Estado.

Por descontado, no es extrafio que economistas mas o me-
nos burgueses también admitan los bonos de trabajo. Poco les
importa que al trabajador se le pague en bonos del trabajo o en
monedas con la efigie de la Reptblica o del Imperio. Lo que
tienen empefo en salvar de la proxima catdstrofe es la propie-
dad individual de las casas habitadas, del suelo y de las fibri-
cas; en todo caso, la de las casas y el capital necesario para la
produccién manufacturera. Y para preservar esa propiedad, los
bonos de trabajo desempefiarian muy bien su papel.

Con talde que el bono de trabajo pueda cambiarse por joyas
y carruajes, el propietario de un inmueble lo aceptard gustoso
en pago del alquiler. Y mientras que las casas, los campos y las
fabricas pertenezcan a propietarios individuales, serd necesario
pagarles, de una manera u otra, por trabajar en sus campos o
en sus fabricas y para habitar sus casas. También serd preciso
pagar al trabajador en oro, papel-moneda o bonos cambiables
por toda clase de mercaderias.

Pero, (como puede defenderse esta nueva forma de salario
—el bono de trabajo— si se admite que la casa, el campo y la
fabrica ya no son propiedad privada, sino que pertenecen a la
comuna o a la nacién?
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Los ALIMENTOS

Si la préxima revolucién ha de ser una revolucién social, se
distinguird de los anteriores levantamientos, no sélo por sus
fines, sino también por sus procedimientos. Nuevos fines re-
quieren nuevos métodos.

Los tres grandes movimientos populares que tuvieron lugar
en Francia desde hace un siglo difieren entre si en muchos as-
pectos. Y sin embargo tienen todos un rasgo comun.

El pueblo combate para derribar al antiguo régimen y derra-
ma su sangre preciosa. Después de haberse sacudido el yugo,
vuelve a la sombra. Un gobierno compuesto de hombres mds o
menos honrados se constituye y se encarga de organizar: la re-
publica en 1793, el trabajo en 1848 y la Comuna libreen 1871.
Imbuido de ideas jacobinas, este gobierno se preocupa ante todo
de las cuestiones politicas: reorganizacién de la maquina del
poder, depuracién de la administracion, separacién de la Igle-
sia y el Estado, libertades civicas, y asi sucesivamente. Es ver-
dad que los clubes obreros vigilan a los nuevos gobernantes y
que frecuentemente les imponen sus ideas. Pero aun en estos
clubes, ya sean los oradores burgueses o trabajadores, siempre
es la idea burguesa la que domina. Se habla mucho de cuestio-
nes politicas, pero se olvida la cuestiéon del pan.

Grandes ideas se originaron en estas épocas, ideas que han
conmovido al mundo; las palabras que fueron pronunciadas un
siglo atrds atin hacen acelerar los latidos de nuestros corazones.

Pero el pan faltaba en los suburbios.

En cuanto estall6 la revolucidn, el trabajo —inevitablemente—
se suspendid, se detuvo la circulacién de los productos, se es-
condieron los capitales. El patrén no tenia nada que temer en
esas épocas, si es que no especulaba con la miseria, vivia de sus
rentas; pero el asalariado se vefa reducido a vivir al dia. La esca-
sez se anunciaba. Aparecia la miseria, una miseria como no se
habia apenas visto bajo el antiguo régimen.*“Son los girondinos
quienes nos hambrean”, se dijo por los arrabales en 1793.
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Y se guillotiné a los girondinos; se dieron plenos poderes a
la Montafia, a la Comuna de Paris. Efectivamente, la Comuna
se ocup¢ del pan; despleg6 esfuerzos heroicos para alimentar a
Paris. En Lyon, Fouché y Collot d’Herbois crearon los graneros
de la abundancia, pero para llenarlos se disponia de cantidades
infimas de granos. Las municipalidades se esforzaban para con-
seguir trigo. Se colgé a los panaderos que acaparaban la hari-
na, y el pan sigui6 faltando.

Entonces la emprendieron con los realistas, guillotinando a
doce, quince diariamente, a criadas y duquesas, sobre todo a las
criadas, porque las duquesas estaban en Coblenza. Pero aunque
hubieran guillotinado a cien duques y vizcondes cada veinticua-
tro horas, nada habria cambiado. La miseria iba en aumento.
Puesto que era preciso siempre cobrar un salario para vivir, y el
salario no aparecia, jen qué podian influir mil caddveres mds o
menos? Entonces el pueblo comenzaba a cansarse. “;Qué bien
va larevolucion!” —susurraba el reaccionario al oido del trabaja-
dor—; “inunca han sido tan miserables como ahora!”. Y poco a
poco el rico se tranquilizaba, salia de su escondite, provocaba a
los desarrapados con su ostentacidn, se travestia en petimetre y
decia a los trabajadores: “;Vamos, basta de tonterias! ;Qué han
ganado con la revolucién? ;Ya es hora de acabar con ella!”.

Y con el corazén oprimido, al borde de su paciencia, el revo-
lucionario llegaba a decirse: “jLa revolucién otra vez perdi-
da!”. Se volvia a su cuartucho y cafa en la inaccién.

Entonces la reaccidon volvia a aparecer y a alardear
altivamente, realizando su golpe de Estado. Muerta la revolu-
cién, ya no le quedaba mds que pisotear su caddver.

iY lo pisoteaba! Se derramaban raudales de sangre, el terror
blanco segaba cabezas, poblaba las cdrceles, en tanto las orgias
de la del hampa de alto nivel retomaban su curso.

He aquila imagen de todas nuestras revoluciones. En 1848,
el trabajador parisino donaba “tres meses de miseria”al servi-
cio de la Republica, y al cabo de los tres meses, no pudiendo ya
mds, hacia un postrer esfuerzo desesperado, esfuerzo que era
ahogado por las matanzas.

Y en 1871 moria la Comuna por falta de combatientes. No
habia olvidado decretar la separacién de la Iglesia y el Estado;
pero no fue sino muy tarde cuando pensé en asegurar el pan
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EL SALARIADO COLECTIVISTA

En sus planes de reconstruccién de la sociedad, los colecti-
vistas cometen, a nuestro criterio, un doble error. Hablan de
abolir el régimen capitalista, pero sin embargo pretenden man-
tener dos instituciones que constituyen el fondo de este régi-
men: el gobierno representativo y el salariado.

Por lo que concierne al sedicente gobierno representativo, lo
hemos dicho con frecuencia. Es absolutamente incomprensible
para nosotros que, hombres inteligentes —que no faltan en el
partido colectivista— puedan continuar siendo partidarios de
los parlamentos nacionales o municipales, después de todas las
lecciones que la historia nos ha dado a ese respecto en Francia,
Inglaterra, Alemania, Suiza o los Estados Unidos.

Mientras que en todas partes vemos hundirse el régimen
parlamentario y surgir la critica de los principios mismos del
sistema —no sélo de sus aplicaciones—, ;coémo es posible que
socialistas revolucionarios defiendan ese sistema, condenado
a morir?

Elaborado por la burguesia para hacer frente a la realeza y
consagrar y acrecentar al mismo tiempo su dominio sobre los
trabajadores, el sistema parlamentario es la forma, por exce-
lencia, del régimen burgués. Los corifeos de ese sistema nunca
han sostenido seriamente que un parlamento o un consejo mu-
nicipal representen a la nacién o a la ciudad: los més inteli-
gentes de ellos saben que eso es imposible. Con el régimen
parlamentario, la burguesia ha tratado simplemente de opo-
ner un dique a la realeza, sin conceder la libertad al pueblo.
Pero a medida que el pueblo se hace mds consciente de sus
intereses y se multiplican la variedad de intereses, el sistema
no puede seguir funcionando. Por eso los demdcratas de to-
dos los paises imaginan en vano diversos paliativos. Se ensaya
el referéndum y se encuentra que no vale nada; se habla —
otras utopias parlamentarias— de representacién proporcio-
nal, de representacién de las minorias. Se esfuerzan, en una
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para todos. Y en Paris se vieron a petimetres provocando a los
federados, diciéndoles: “jImbéciles, hdganse matar por treinta
monedas, mientras nosotros nos vamos de comilona al restau-
rante de moda!”. Se comprendi6 el error en los tltimos dias. Se
hicieron ollas populares, pero era demasiado tarde. {Los
versalleses estaban ya dentro de las murallas!

“iPan; la revolucién necesita pan!”

iQue se ocupen otros de lanzar circulares con prosa brillan-
te! jQue se pongan todos los galones que puedan soportar sus
hombros! jQue otros finalmente hagan peroratas acerca de las
libertades politicas!

Nuestra tarea especifica consistird en obrar de manera tal
que, desde los primeros dias de la revolucién, y mientras ésta
dure, no haya un solo hombre en el territorio insurrecto a quien
le falte el pan, ni una sola mujer que se vea obligada a hacer
cola ante una panaderia para recoger el pedazo de pan de sal-
vado que le quieran arrojar de limosna, ni un solo nifio a quien
le falte lo necesario para su débil constitucidon.

La idea burguesa fue la de discursear acerca de los grandes
principios, o, mejor dicho, acerca de las grandes mentiras. La
idea popular serd el asegurar el pan para todos. Y mientras que
burgueses y trabajadores aburguesados jugardn a ser grandes
hombres en sus largas charlas; mientras la gente practica discuti-
rd interminablemente acerca de las formas de gobierno, noso-
tros, “los utopistas”, deberemos ocuparnos del pan cotidiano.

Tenemos la audacia de afirmar que cada uno debe y puede
comer tanto como necesita, que es por medio del pan para to-
dos que vencerd la revolucién.

II

Nosotros somos los utopistas, ya se sabe. En efecto, somos
tan utopistas, que llevamos nuestra utopia hasta creer que la
revolucion deberd y podrd garantizar a todos el alojamiento, el
vestido y el pan, lo que disgusta enormemente a los burgueses
rojos o azules, porque saben perfectamente que un pueblo que
comiera satisfactoriamente seria muy dificil de dominar.

Pues bien, nosotros persistimos en ese propdsito: es preciso
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asegurar el pan al pueblo sublevado, es menester que la cuestion
del pan prive sobre todas las demads. Si se resuelve en interés del
pueblo, la revolucion estard bien encaminada; porque para resol-
ver la cuestion de los alimentos hay que aceptar un principio de
igualdad que se impondrd por encima de cualquier otra solucion.

Es seguro que la préxima revolucién —igual en esto a la de
1848—, estallard en medio de una formidable crisis industrial.
Desde hace una docena de afios nos encontramos en plena efer-
vescencia, y la situacién no puede mds que agravarse. Todo
contribuye a ello: la competencia de jévenes naciones que en-
tran en disputa para conquistar los antiguos mercados, las gue-
rras, los impuestos siempre crecientes, las deudas de los Esta-
dos, lo inseguro del mafiana, las grandes empresas lejanas.

Millones de trabajadores en Europa se encuentran des-
ocupados en estos momentos. Peor serd cuando haya estalla-
do la revolucién y se haya propagado como el fuego en un
reguero de pdlvora. El nimero de obreros sin trabajo se du-
plicard en cuanto se levanten barricadas en Europa y en los
Estados Unidos. ;Qué se va a hacer para asegurar el pan a
esas muchedumbres?

No sabemos bien si la gente que se autodenomina “préacti-
ca” se formuld alguna vez esta pregunta con toda su crudeza.
Pero lo que si sabemos es que ellos quieren mantener el salariado;
sabemos que han de preconizar los “talleres nacionales” y los
“trabajos publicos”para dar el pan a los desocupados.

Ya que se abrieron talleres en 1789 y en 1793; ya que se
recurrié al mismo medio en 1848; ya que Napoledn III consi-
gui6 durante dieciocho afios contener al proletariado parisiense
dédndole trabajos que le cuestan hoy a Paris su deuda de dos
millones y su impuesto municipal de noventa francos por cabe-
za; ya que este excelente medio de “domar la bestia” se em-
pleaba en Roma y hasta en Egipto hace cuatro mil afios; ya que
déspotas, reyes y emperadores han arrojado siempre un pedazo
de pan al pueblo para tener tiempo de recoger el 14tigo, es natu-
ral que las gentes prdcticas preconicen ese método de perpetuar
el salario. jPara qué romperse la cabeza, cuando se dispone del
método ensayado por los faraones de Egipto!

iY bien! Si la revolucidn tuviese la desgracia de seguir ese
camino, estaria perdida.
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Tal nifio no tiene hdbitos de orden y de regularidad. Deje-
mos a los pequefios inculcarselos entre si. Mds tarde, el labora-
torio y la fabrica, el trabajo en un espacio reducido, con mu-
chas herramientas para manejar, dardn el método. No haga-
mos seres desordenados con la escuela, que no tiene mds orden
que el de la simetria de los bancos sino que, como verdadera
imagen del caos de sus ensefianzas, no inspirard jamds a nadie
el amor a la armonia, a la constancia y al método en el trabajo.

(No se ve que con los métodos de ensefianza utilizados, ela-
borados por un ministerio para ocho millones de escolares, que
representan ocho millones de capacidades diferentes, no se hace
mds que imponer un sistema bueno para mediocres e imagina-
do por un promedio de mediocridades? La escuela asi concebi-
da se convierte en una universidad de la pereza, asi como la
cédrcel en una universidad del crimen. Que se deje libre la escue-
la aboliendo los grados universitarios, llamando a voluntarios
para la ensefianza. Que se comience de esta manera, en lugar
de dictar leyes contra la pereza que no hardn mds que
regimentarla.

Que al obrero, que no puede restringirse o cefirse a fabricar
una minuscula parte de un articulo cualquiera, que se ahoga
junto a una maquinita de taladrar a la que concluye por abo-
rrecer, se le dé la posibilidad de cultivar la tierra, de hachar
arboles en el bosque, de recorrer el mar en las tormentas, de
surcar el espacio en una locomotora. Pero no que no se haga de
él un perezoso, obligdndolo toda la vida a vigilar una mdquina
de punzonar cabezas de tornillos o de perforar ojos de agujas.

Suprimamos solamente las causas que originan a los perezo-
sos, y veremos que no quedardn apenas individuos que odien
realmente el trabajo, y sobre todo el trabajo voluntario, y no
habrd necesidad de un arsenal de leyes para controlarlos.

NoTta

*  Véase nuestro folleto Les Prisons, Paris, 1889.
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para proporcionar mil satisfacciones a su patrén, sabiéndose
mucho menos estipido que él, y sin otra culpa que la de haber
nacido en un cuartucho, en vez de haber venido al mundo en
una mansion.

Finalmente, buen niimero de perezosos no conocen el oficio
con el que se ven obligados a ganarse la vida. Viendo el objeto
imperfecto salido de sus manos, esforzdndose vanamente en ha-
cerlo mejor y comprendiendo que nunca lo conseguirdn a causa
de los malos hébitos de trabajo ya adquiridos, toman odio a su
oficio y, por no saber otro, hasta al trabajo en general. Millares
de obreros y de artistas fracasados se hallan en este caso.

Al contrario, aquel que, desde su juventud, ha aprendido a
tocar bien el piano, a manejar bien el cepillo, el cincel, el pincel
o lalima, de manera de sentir que lo que hace es bello, no aban-
donard jamds el piano, el cincel o la lima. El encontrar4 placer
en un trabajo que no lo fatigard, mientras no esté desbordado.

Bajo una sola denominacion, la pereza, se han agrupado toda
una serie de resultados debidos a causas distintas, cada una de
las cuales podria convertirse en fuente de bienes en vez de ser
un mal para la sociedad. Aqui, como para la criminalidad, como
para todas las cuestiones concernientes a las facultades huma-
nas, se han reunido hechos que nada tienen en comtin entre si.
Se les llama pereza o crimen, sin siquiera tomarse el trabajo de
analizar sus causas. Hay premura en castigar, sin preguntarse
siquiera si el mismo castigo no contiene una prima a la “pere-
za” o al “crimen” *.

He aqui por qué, si una sociedad libre viera aumentar en su
seno el numero de haraganes, pensaria sin duda en investigar las
causas de su pereza, para tratar de suprimirlas, antes que tener
que recurrir a los castigos. Cuando se trata, segin ya hemos di-
cho, de un simple caso de anemia, “antes de atiborrar de ciencia
el cerebro del nifio, hay que darle, ante todo, sangre; fortalecerlo
para que no pierda el tiempo, llevarlo al campo o a orillas del
mar. Allf hay que ensefiarle la geometria, al aire libre y no en los
libros, midiendo con €l las distancias hasta las piedras més proxi-
mas; alli aprenderd las ciencias naturales recogiendo flores y pes-
cando en el mar y la fisica, fabricando el bote en el que ird de
pesca. Pero, por favor, no le llenemos su cerebro de frases y de
lenguas muertas. jNo lo hagamos un perezoso!”.
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Cuando el 27 de febrero de 1848 se abrieron los talleres na-
cionales, los obreros sin trabajo no eran, en Paris, mds que ocho
mil; quince dias después, eran ya casi cuarenta y nueve mil;
bien pronto iban a ser cien mil, sin contar los que acudian de
las provincias.

Pero en aquella época, la industria y el comercio no ocupa-
ban en Francia ni la mitad de los brazos que ocupan hoy. Y se
sabe que en tiempo de revolucion lo que mds sufre es el inter-
cambio comercial y la industria. Basta pensar sélo en el nime-
ro de obreros que trabajan directa e indirectamente para la ex-
portacién, en el nimero de brazos empleados en las industrias
de lujo que tienen por clientela a la minoria burguesa.

La revolucién en Europa significa el cierre inmediato de la
mitad de las fabricas e industrias; son millones de trabajadores
arrojados a la calle junto con sus familias.

Y es esta situacion verdaderamente terrible la que se trataria
de remediar con talleres nacionales, es decir, con nuevas indus-
trias creadas para la ocasién para ocupar a desocupados.

Es evidente, como ya lo dijo Proudhon, que el menor ataque
a la propiedad traerd aparejado la completa desorganizacion
de todo el régimen basado en la empresa privada y el salariado.
La sociedad misma se verd obligada a tomar en sus manos el
conjunto de la produccién y reorganizarla segiin las necesida-
des del conjunto de la poblacion. Pero, como esta reorganiza-
cién no es posible en un dia ni en un mes; como exige cierto
periodo de adaptacion, durante el cual millones de hombres se
verdn privados de medios de existencia, ;qué hacer?

En estas condiciones no hay mds que una solucién verdade-
ramente prdctica, y es la de reconocer lo inmenso de la tarea
que se impone y, en vez de buscar remendar una situacién que
se habra hecho insostenible, proceder a reorganizar la produc-
cién segulin los nuevos principios.

En nuestra opinién, serd necesario, para actuar en forma
prdctica, que el pueblo tome inmediatamente posesiéon de todos
los alimentos que haya en las comunas insurrectas, los inventarie
y proceda en forma tal que, sin derrochar nada, todos aprove-
chen los recursos acumulados para atravesar el periodo de cri-
sis. Y durante ese tiempo habrd que ponerse de acuerdo con los
obreros fabriles, ofreciéndoles las materias primas que les fal-
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ten y garantizdndoles la existencia durante algunos meses, a fin
de que produzcan lo que necesita el cultivador. No olvidemos
que si Francia teje las sedas para los banqueros alemanes y las
emperatrices de Rusia y de las islas Sandwich, y que si Paris
hace maravillosas chucherias para los ricos del mundo entero,
dos tercios de los campesinos franceses carecen de ldmparas
parailuminarse y de las instrumentos mecdnicos necesarios para
la agricultura actual.

Y, por dltimo, valorizar las tierras improductivas, que no
faltan, y mejorar las que no producen ni la cuarta, ni siquiera la
décima parte de lo que producirdn cuando estén sometidas al
cultivo intensivo horticola y de jardineria.

Es la tinica solucién practica que somos capaces de entrever,
y, se lo quiera o no, se impondrd por la fuerza de las cosas.

I

El rasgo predominante, distintivo, del sistema capitalista
actual es el salario.

Un hombre o un grupo de hombres, poseyendo el capital
necesario, montan una empresa industrial; se encargan de abas-
tecer al taller o la fabrica de las materias primas, de organizar
la produccién, de vender los productos manufacturados, de
pagar a los obreros un salario fijo. Finalmente, se embolsan la
plusvalia o los beneficios, con el pretexto de resarcirse del
gerenciamiento, del riesgo que han corrido, de las oscilaciones
de precios que tiene la mercancia en el mercado.

He aqui, en pocas palabras, todo el sistema del salariado.
Parar salvar este sistema, los actuales detentadores del capital
estarfan dispuestos a hacer ciertas concesiones, por ejemplo,
compartir una parte de los beneficios con los trabajadores o
establecer una escala de salarios que les obligue a elevarlos en
relacién con el aumento de ganancias; en una palabra, consen-
tirfan en hacer ciertos sacrificios con tal de que se les dejase el
derecho de gerenciar la industria y de retener una parte suple-
mentaria de los beneficios antes de proceder a su distribucidn.

El colectivismo, segin sabemos, introduce importantes mo-
dificaciones en ese régimen, pero sin dejar de mantener el sala-
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contra la inmoralidad del obrero y la mala calidad de sus pro-
ductos. Pero siel trabajador fuese, como lo representan los eco-
nomistas, el perezoso a quien permanentemente hay que ame-
nazar con despedirlo del taller, ;qué significa la palabra “des-
moralizacién™?

Asi, cuando se habla de la posible holgazaneria, hay que com-
prender que se trata de una minoria, de un infima minoria en la
sociedad. Y antes de legislar contra esa minoria, ;no seria més
urgente conocer su origen?

Cualquiera que lo observe con una mirada inteligente, sabe
muy bien que el nifio reputado como perezoso en la escuela es
con frecuencia aquel que comprende mal lo que le ensefian mal.
Miés frecuentemente atin, su caso proviene de una debilidad
cerebral, consecuencia de la pobreza y de una educacién
antihigiénica.

Ese muchacho, perezoso para el latin y el griego, trabajard
como un negro si se lo inicia en las ciencias, sobre todo a
través del trabajo manual. Esa jovencita reputada como una
nulidad para las matemdticas serd la primera matemdtica si
ella da azarosamente con alguien que la sepa interpretar y le
explique aquello que ella no comprende de los elementos de la
aritmética. Y aquel obrero, negligente en la fabrica, rotura su
jardin desde el alba mientras contempla cémo el sol se levanta
y caen la tarde y la noche, hasta que toda la naturaleza entra
en reposo. Alguien ha dicho que el polvo es la materia que no
estd en su sitio. La misma definicién se aplica a las nueve dé-
cimas de los llamados perezosos. Son personas desorientadas
en una senda que no responde a su temperamento ni a sus
capacidades. Leyendo las biografias de los grandes hombres,
sorprende el nimero de “perezosos” entre ellos. Perezosos en
tanto no encontraron su verdadero camino, y laboriosos a
ultranza mds tarde. Darwin, Stephenson y tantos otros figu-
raban entre esos perezosos.

Muy frecuentemente, el perezoso no es mds que un hombre
a quien repugna hacer toda su vida la dieciochava parte de un
alfiler o la centésima parte de un reloj, cuando se siente con una
exuberancia de energia que quisiera gastar de otra manera.
También con frecuencia es un rebelde que no puede admitir la
idea de estar toda su vida clavado en ese banco, trabajando

LA coNQuisTA DEL PAN / 157



su situacion privilegiada para adjudicarse los trabajos menos
penosos, y que trabajan en condiciones higiénicas de alimenta-
cién, ventilacidn, etc., lo que les permite desempefiar su tarea
sin demasiada fatiga. Precisamente, ésas son las condiciones
que pedimos para todos los trabajadores sin excepcion. Hay
que decir que, también gracias a su posicién privilegiada, los
ricos hacen con frecuencia un trabajo absolutamente initil o
hasta nocivo para la sociedad. Emperadores, ministros, jefes de
oficinas, directores de fabricas, comerciantes, banqueros, etc.,
se obligan a realizar durante algunas horas diarias un trabajo
que encuentran mds o menos aburrido y todos prefieren sus
horas de ocio a esa tarea obligatoria. Y si en nueve de cada diez
casos esa tarea es funesta, no la encuentran por eso menos fati-
gosa. Pero precisamente porque los burgueses emplean la ma-
yor parte de su energia en defender su posicion privilegiada y
en hacer el mal (a sabiendas o no), es que han vencido a la
nobleza sefiorial y continian dominando a la masa del pueblo.
Si fuesen holgazanes hace mucho tiempo que ya no existirian, y
hubieran desaparecido como desaparecieron los cortesanos.

En una sociedad que sélo les exigiese cuatro o cinco horas
diarias de trabajo ttil, agradable e higiénico, estarian perfecta-
mente satisfechos de su tarea y ciertamente no soportarian, sin
reformarlas, las condiciones horribles en las cuales se realiza el
trabajo en la actualidad. Si un Pasteur pasara solamente cinco
horas en las cloacas de Paris, bien pronto encontraria el medio
de hacerlas tan saludables como su laboratorio bacterioldgico.

En cuanto a la haraganeria de la inmensa mayorfa de los
trabajadores, no hay como los economistas y los fildntropos
para discurrir sobre el tema.

Hablemos con un industrial inteligente y nos asegurard que
si a los trabajadores se les pusiera en la cabeza holgazanear, no
habria masremedio que cerrar todas las fibricas, pues ninguna
medida severa y ningun sistema de espionaje podria impedirlo.
Habia que ver en el dltimo invierno el terror provocado entre
los industriales ingleses, cuando algunos agitadores se pusieron
a predicar la teoria del Ca’Canny, “a mala paga, mal trabajo;
trabajemos despacito, no nos reventemos y estropeemos cuan-
to podamos”. “jSe quiere desmoralizar al trabajador, se quiere
matar a la industria!”, gritaban los mismos que antes tronaban
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rio. S6lo que es el Estado, es decir, el gobierno representativo,
nacional o comunal el que sustituye al patrén. Son los repre-
sentantes de la nacién o de la comuna y sus delegados o sus
funcionarios quienes devienen en gerentes de la industria. Son
ellos también quienes se reservan el derecho de emplear en pro-
vecho de todos la plusvalia de la produccién. Ademds, se esta-
blece en este sistema una distincién muy sutil, pero llena de
consecuencias, entre el trabajo manual y del hombre que ha
hecho un aprendizaje previo. El trabajo manual no es a los ojos
del colectivista mds que un trabajo simple, en tanto que el arte-
sano, el ingeniero, el cientifico, etc., practican lo que Marx lla-
ma un trabajo compuesto y tienen derecho a un salario mds
alto. Pero trabajadores manuales e ingenieros, tejedores y cien-
tificos, son asalariados del Estado; “todos funcionarios™, de-
cifan dltimamente para dorar la pildora.

Pues bien; el mayor servicio que la préxima revolucién po-
dra prestar a la humanidad serd el de crear una situacion en la
cual todo el sistema del salariado se haga imposible e inaplica-
ble, y en la que se impondrd el comunismo, negacién del
salariado, como tnica solucién aceptable.

Aun admitiendo que sea posible la modificacién colecti-
vista, si se hace por grados durante un periodo de prosperi-
dad y tranquilidad (dudamos mucho de que esto sea posible,
aun en esas condiciones), eso serd imposible en un periodo
revolucionario, porque al dia siguiente de tomar las armas
surgird la necesidad de alimentar a millones de seres. Puede
hacerse una revolucidn politica sin que se trastorne la indus-
tria; pero una revolucidn en la cual el pueblo ponga sus ma-
nos sobre la propiedad acarreard inevitablemente una stbita
paralizacion del comercio y de la producciéon. Los millones
del Estado no bastarian para asalariar a los millones de hom-
bres faltos de trabajo.

No nos cansaremos de insistir en ese punto: la reorganiza-
cion de la industria sobre nuevas bases (y enseguida mostrare-
mos la inmensidad de este problema) no se hard en unos cuan-
tos dias, y el proletario no podrd poner afios de miseria al servi-
cio de los tedricos del salario. Para atravesar el periodo de po-
breza, reclamard lo que siempre ha reclamado en tales ocurren-
cias: la comunidad de los viveres, el racionamiento.
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Por mucho que se predique la paciencia, el pueblo ya no
aguantard;y si todos los viveres no se ponen en comtn, saquea-
rd las panaderias.

Si el empuje del pueblo no es bastante fuerte, se lo fusilara.
Para que el colectivismo pueda establecerse, necesita, ante todo,
orden, disciplina, obediencia. Y como los capitalistas adverti-
rdn muy pronto que hacer fusilar al pueblo por los que se lla-
man revolucionarios es el mejor medio de darle asco por la
revolucidn, prestardn ciertamente su apoyo a los defensores del
orden, aun a los mismos colectivistas. Ya veran mas tarde el
medio de aplastar a éstos a su vez.

Si “se restablece el orden”de esta manera, las consecuencias
son féciles de prever. La represion no se limitard a fusilar a “los
saqueadores”. Habrd que buscar a “los promotores del desor-
den”, restablecer los tribunales, la guillotina, y los revoluciona-
rios mds fervientes subirdn al cadalso. Serd una repeticion de 1793.

No olvidemos como triunfé la reaccion en el siglo pasado.
Primero se guillotind a los hebertistas, a los “enragés”a quie-
nes, con el recuerdo reciente de las luchas, llamaba Mignet “los
anarquistas”. No tardaron en seguirlos los dantonianos. Y cuan-
do los robespierristas hubieron guillotinado a estos revolucio-
narios, les toco el turno de subir también al patibulo. Con lo
cual, disgustado el pueblo y viendo perdida la revolucién, dejé
hacer a los reaccionarios.

Si “el orden queda restablecido”, los colectivistas guillotinardn
alos anarquistas, los posibilistas guillotinardn a los colectivistas,
que a su vez serdn guillotinados por los reaccionarios. La revolu-
cion tendria que volver a empezar.

Pero todo induce a creer que el empuje del pueblo serd bas-
tante fuerte, y que cuando se haga la revolucién habra ganado
terreno la idea del comunismo anarquista. No es ésta una idea
inventada, es el propio pueblo el que nos la ensefia y el nimero
de los comunistas aumentard a medida que se haga més eviden-
te la imposibilidad de cualquier otra solucién.

Y si el empuje es bastante fuerte, los asuntos tomardn otro
giro. En vez de saquear algunas panaderias, para ayunar mafia-
na, el pueblo de las ciudades insurrectas tomard posesion de los
graneros de trigo, de los mataderos, de los almacenes, en una
palabra, de todos los viveres disponibles.
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tido y el alojamiento, o se que desempefian en la salud publica,
los transportes, etc., es todo lo que te pedimos para garantizar-
te todo cuanto produzcan o han producido esos grupos. Pero si
ninguno de los millares de grupos de nuestra federacién quiere
recibirte, cualquiera que sea el motivo, si eres absolutamente
incapaz de producir nada util o te rehtsas a hacerlo, bueno,
vivirds como un aislado o como los enfermos. Si somos lo bas-
tante ricos para no negarte lo necesario, con mucho gusto te lo
daremos: eres un hombre y tienes derecho a vivir. Pero, ya que
quieres colocarte en condiciones especiales y fuera del comiin,
es mas que probable que en tus relaciones cotidianas con los
otros ciudadanos te resientas de ello. Se te mirard como un re-
siduo de la sociedad burguesa, a menos que tus amigos, descu-
briendo en ti a un genio, se apresuren a librarte de toda obliga-
cién moral para con la sociedad, haciendo por ti el trabajo ne-
cesario para la vida.”

“Y en fin, si eso no te agrada, vete por el mundo en busca de
otras condiciones. O bien, encuentra adherentes y constituye
con ellos otros grupos organizados en base a nuevos principios.
Nosotros preferimos los nuestros”.

Esto es lo que podria hacerse en una sociedad comunista si
los haraganes se volvieran demasiado numerosos, tantos que
hubiera necesidad de protegerse de los mismos.

v

Pero dudamos seriamente que, en una sociedad realmente
basada sobre la entera libertad del individuo, debamos temer a
esta eventualidad.

En efecto, pese a la recompensa a la holgazaneria que ofre-
ce la posesion individual del capital, el hombre verdadera-
mente perezoso es relativamente raro, a menos que se trate de
un enfermo.

Entre los trabajadores se dice frecuentemente que los bur-
gueses son haraganes. Hay si haraganes entre ellos, pero aun
son la excepcidn. Por el contrario, en cada empresa industrial
existe la seguridad de encontrar uno o varios burgueses que
trabajan mucho. Es verdad que la mayoria de ellos aprovechan
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en la sociedad. Se pretende que es debido al gendarme, al juezy
al policia; en tanto que en realidad se mantiene pese al juez, al
policia y al gendarme. bien se ha dicho, antes que nosotros:
“iMds leyes, mds crimenes!”.

No es solamente en los talleres industriales donde las cosas
suceden asi, esto se practica en todas partes, cada dia, en una
escala tal que sélo losratones de biblioteca se permiten todavia
dudarlo.

Cuando una compaifia de ferrocarriles, federada con otras
compaifias, falta a sus compromisos, cuando sus trenes se atra-
san y dejan las mercancias detenidas en sus estaciones, las otras
compafifas amenazan con rescindir los contratos, y por lo ge-
neral con eso es suficiente.

Se cree generalmente, o por lo menos se ensefia, que el co-
mercio no seria fiel a sus compromisos sino fuese por la amena-
za de los tribunales; no hay nada de eso. Nueve de cada diez
veces, el comerciante que haya faltado a su palabra no compa-
recerd ante un juez. Alli donde el comercio es muy activo, como
en Londres, el solo hecho de que un deudor haya obligado a
litigar, basta a la mayoria de los comerciantes para abstenerse
en lo sucesivo de tener negocios con quien les haya hecho recu-
rrir al abogado.

Pero, ;por qué entonces, lo que hoy mismo se hace entre com-
paneros de taller, comerciantes y compaififas ferroviarias, no se
podria hacer en una sociedad basada en el trabajo voluntario?

Una asociacion, por ejemplo, que estipulase con cada uno de
sus miembros el siguiente contrato: “Estamos dispuestos a ga-
rantizarte el usufructo de nuestras casas, de nuestros almace-
nes, calles, medios de transporte, escuelas, museos, etc., con la
condicién de que desde los veinticinco a los cuarenta y cinco o
cincuenta anos de edad consagres cuatro o cinco horas diarias
auno de los trabajos que son reconocidos como necesarios para
vivir. Elige, cuando quieras, a los grupos de los que vas a for-
mar parte o constituye uno nuevo, con tal de que se encargue
de producir lo necesario. Y durante el resto de tu tiempo, re-
Unete con quien quieras para cualquier actividad recreativa ar-
tistica, cientifica, o de otro tipo segun tus preferencias”.

“Mil doscientas o mil quinientas horas de trabajo al afo,
integrando uno de los grupos que producen el alimento, el ves-
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Los ciudadanos, los ciudadanos de buena voluntad se dedi-
cardn en el acto a inventariar lo que se encuentre en cada alma-
cén y en cada granero. En veinticuatro horas la Comuna
insurrecta sabrd lo que Paris no sabe atin al dia de hoy, a pesar
de sus juntas de estadistica, y lo que nunca supo durante el
sitio: con cudntas provisiones cuenta. En cuarenta y ocho horas
se habrdn impreso millones de ejemplares de tablas exactas de
todos los viveres, de las direcciones en las que se encuentran
almacenados y de los medios para su distribucion.

En cada manzana, en cada calle y en cada barrio, se organi-
zardn grupos de voluntarios, los voluntarios de los viveres, que
sabrdn entenderse e interesarse y se mantendrdn al tanto de sus
respectivos trabajos. Que no vengan a interponerse las bayone-
tas jacobinas: que los sedicentes cientificos no vengan a enre-
darlo todo, o méds bien, que enreden cuanto quieran a condi-
ciéon de que no tengan derecho a mandar, y con ese admirable
espiritu organizador espontdneo que tiene el pueblo en tan alto
grado, y sobre todo la nacion francesa, en todas sus capas so-
ciales, y que raras veces le es permitido ejercitar, surgird, inclu-
so en una ciudad tan vasta como Paris, aun en plena eferves-
cencia revolucionaria, un inmenso servicio libremente consti-
tuido para proveer a cada uno los viveres indispensables.

Que tan s6lo el pueblo tenga las manos libres y en ocho dias
el servicio de abastecimientos se hard con una regularidad ad-
mirable. Es necesario no haber visto nunca al pueblo laborioso
manos a la obra; es necesario haber tenido toda la vida metidas
las narices entre papeles para dudar de ello. jQue hablen del
espiritu organizador de ese gran desconocido, el pueblo, aque-
llos que lo han visto en las jornadas de las barricadas en Parfs,
o en la ultima gran huelga, en Londres, cuando tenfa que ali-
mentar a medio millén de hambrientos, y ellos dirdn cudn su-
perior es al de los chupatintas de las oficinas!

Por otra parte, aunque hubiera que padecer durante quince
dias o un mes cierto desorden parcial y relativo, poco importa.
Para las masas siempre serd mejor que lo que hoy existe. Ade-
mds, en tiempos de revolucién se cena, sin quejas, riendo, o
mds bien discutiendo, con salame y pan duro. En todo caso, lo
que surgiria espontdneamente, bajo la presion de las necesida-
des inmediatas, seria infinitamente preferible a todo lo que se
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pudiera inventar entre cuatro paredes, entre libros o en las ofi-
cinas de la Administracién Municipal.

v

Por la fuerza de las cosas, el pueblo de las grandes ciudades
se verd obligado a apoderarse de todos los viveres, procediendo
de lo simple a lo complejo, para satisfacer las necesidades de
todos los habitantes. Cuanto mds pronto se haga, mejor sera:
cuanto mas miseria se evite, mas luchas intestinas se evitaran.

Pero, ;sobre qué bases podria organizarse el usufructo en co-
mun de los alimentos? Esta es la cuestién que surge naturalmente.

Pues bien: no hay dos maneras diferentes de hacerlo equita-
tivamente, sino una sola, que responde a los sentimientos de
justicia y es realmente préctica: es el sistema ya adoptado por
las comunas agrarias en Europa.

Tomemos una comuna de campesinos, en cualquier lugar,
incluso en Francia, donde los jacobinos han hecho todo lo posi-
ble por destruir los usos comunales. Sila comuna, por ejemplo,
posee un bosque, cada cual tiene derecho a tomar, mientras no
falte, cuanta lefia pequenia quiera, sin otro control que la opi-
nién publica de sus convecinos. En cuanto a la lefia gruesa,
como nunca es bastante, se recurre al racionamiento.

Lo mismo sucede con los prados comunales. Mientras hay
suficiente para toda la comuna, nadie controla lo que han pas-
tado las vacas de cada familia, ni el nimero de vacas en los
pastizales. S6lo se recurre al reparto o al racionamiento cuando
los pastos son insuficientes. En toda Suiza y en muchas de las
comunas en Francia y en Alemania donde hay prados comuna-
les, practican este sistema.

Y sise va a los paises de Europa oriental, donde se encuentra
en abundancia la lefia gruesa y no falta nunca el suelo, se ve a
los aldeanos cortar los drboles en los bosques de acuerdo con
sus necesidades, cultivar tanto terreno como les hace falta, sin
pensar en racionar la lefia gruesa ni en dividir la tierra en par-
celas. Sin embargo, se racionard la lefia gruesa y se repartird el
suelo segun las necesidades de cada familia en cuanto falten
una u otro, como ya es el caso de Rusia. En una palabra, tomar
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modificacién modernizada. Por eso este argumento no tiene mas
valor que aquellos con los cuales se trata de justificar la propie-
dad y el Estado.

No obstante examinaremos esta objecién y veremos lo que
pueda tener de justa.

Y para comenzar. |No es evidente que si una sociedad fun-
dada en el principio del trabajo libre estuviese realmente ame-
nazada por los haraganes podria protegerse de ellos sin darse
una organizacion autoritaria o sin recurrir al sistema salarial?

Supongamos un grupo de voluntarios que se unen en una
empresa cualquiera y en la que, para su éxito, todos —salvo uno
de los asociados que falta con frecuencia a su puesto—rivalizan
en celo. ;Se deberd por su causa disolver el grupo, nombrar un
presidente que imponga multas o distribuir, como en la acade-
mia, fichas de asistencia? Es evidente que no se hard ni lo uno
ni lo otro, sino que un dfa se le dird al camarada que amenaza
con poner la empresa en peligro: “Amigo, querriamos que tra-
bajases con nosotros; pero como frecuentemente faltas a tu pues-
to, o eres negligente con tu tarea, debemos separarnos. jTen-
drds que buscar otros compaifieros que se conformen con tu
pereza!”.

Este medio es tan natural que se practica hoy en todas par-
tes, en todas las industrias, en concurrencia con todos los siste-
mas posibles de multas, deducciones de salario, de vigilancia,
etc.; el obrero puede entrar a la fabrica a horario, pero si hace
mal su trabajo, si estorba a sus camaradas por su negligencia o
por otros defectos, si entra en conflicto con ellos, estd acabado.
Serd forzado a dejar el taller.

Se pretende generalmente que el patrén omnisciente y sus
vigilantes mantienen la regularidad y la calidad del trabajo en
la fabrica. En realidad, en una empresa, por poco complicada
que sea, donde la mercancia pasa por muchas manos antes de
estar terminada, es la misma fabrica, es el conjunto de los tra-
bajadores, quien vela por las buenas condiciones del trabajo.
Por eso las mejores fabricas inglesas de la industria privada
tienen pocos capataces, bastante menos, en promedio, que las
fabricas francesas, e incomparablemente menos que las fabri-
cas inglesas del Estado.

Es como aquello de que se mantenga un cierto nivel moral
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excelentes condiciones, que hardn agradable el trabajo, no que-
rrdn trabajar o que no trabajardn con regularidad y perseve-
rancia. Hoy, la perspectiva del hambre obliga a los més refrac-
tarios a marchar con los otros. Aquel que no llega a horario es
prontamente despedido. Pero alcanza con una oveja sarnosa
para contagiar al rebafio, y con tres o cuatro obreros negligen-
tes o recalcitrantes, para desviar a todos los otros e introducir
en el taller el espiritu de desorden y de revuelta que vuelven el
trabajo imposible; de manera que, al fin de cuentas, se deberd
volver a un sistema de obligaciones que fuerce a los instigadores
a volver a las filas. Pues bien; la remuneracién de acuerdo con
el trabajo realizado, ;(No es el inico sistema que permite ejer-
cer esa fuerza, sin menoscabar los sentimientos del trabajador?
Porque cualquier otro medio implicaria la continua interven-
cién de una autoridad, que rdpidamente repugnaria al hombre
libre”.

He aqui, creemos nosotros, la objecion en toda su crudeza.

Es evidente que entra en la categoria de los razonamientos
con los cuales se tratan de justificar el Estado, las leyes penales,
el juez y el carcelero.

Los autoritarios dicen: “Ya que hay personas —una escasa
minoria— que no se someten a las costumbres sociales, es nece-
sario, por costoso que sea, mantener al Estado, y a la autori-
dad, al tribunal y a la cdrcel, aun cuando estas mismas institu-
ciones sean una fuente de nuevos males de todo tipo”.

También podriamos limitarnos a responder lo que tantas
veces hemos repetido a propdsito de la autoridad en general:
“Para evitar un mal posible, se recurre a un medio que es un
mal m4s grande y que se convierte en origen de los abusos que
se quieren remediar. Porque no hay que olvidar que es el salario
—la imposibilidad de vivir de otra forma que no sea la venta de
la propia fuerza de trabajo— el que ha creado el sistema capita-
lista actual y cuyos vicios se comienzan a admitir”.

Podriamos también observar que este razonamiento es un
simple alegato, después de los hechos, para justificar lo existen-
te. El salariado actual no se ha instituido para remediar los
inconvenientes del comunismo. Su origen, como el del Estado y
el de la propiedad, es otro. Naci6 de la esclavitud y de la servi-
dumbre impuestas por la fuerza, de las que no es mds que una
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sin tasa lo que se posee en abundancia; y racionar lo que hace
falta medir y repartir.

De trescientos cincuenta millones de hombres que viven en
Europa, doscientos millones siguen alin estas pricticas entera-
mente naturales. Algo destacable: el mismo sistema prevalece
también en las grandes ciudades, al menos para un objeto de
primera necesidad que se encuentra en abundancia: el suminis-
tro libre de agua a domicilio.

Mientras que las bombas sean suficientes para abastecer a
las casas, sin que nadie tenga temor a que falte el agua, a
ninguna compafiia se le ocurre la idea de reglamentar el em-
pleo que se haga del agua en cada casa. jQue usen la que quie-
ran! Y sise teme que falte el agua en Paris durante los grandes
calores, las compafias saben muy bien que basta una simple
advertencia de cuatro lineas puesta en los periddicos para que
los parisinos reduzcan su consumo de agua y no la derrochen
demasiado.

Pero si decididamente llegase a faltar el agua, ;qué se haria?
Se recurriria al racionamiento. Y esta medida es tan natural,
estd tan en la mente de todos, que vemos como Paris en 1871
reclamaba en dos ocasiones el racionamiento de los viveres
durante los dos sitios que padecid.

(Es necesario entrar en detalles y establecer cuadros sobre
la forma en que funcionaria el racionamiento, y probar que
seria infinitamente ma4s justo, infinitamente mds justo, que todo
lo que hoy existe? Con esos cuadros, esos detalles, no logra-
rfamos persuadir a aquellos burgueses —ni, lamentablemente,
a aquellos trabajadores aburguesados— que consideran al pue-
blo como un conglomerado de salvajes que se romperian las
narices en cuanto no funcionase el gobierno. Pero es preciso
no haber visto nunca al pueblo deliberar para dudar ni un
solo minuto de que si fuese duefio de hacer el racionamiento
lo harfa con arreglo a los mds puros principios de justicia y de
equidad.

Que alguien diga en una reunién popular que las perdices
deben reservarse para los delicados holgazanes de la aristocra-
cia y el pan negro para los enfermos de los hospitales y serd
abucheado.

Pero que diga en esa misma reunidn, que se predique en todas
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las esquinas, que el alimento mds delicado debe reservarse para
los débiles, y en primer lugar para los enfermos; que se diga que
si hubiese en Paris nada mas que diez perdices y una sola caja de
botellas de vino de Mdlaga, deberian enviarse a las salas de los
convalecientes; que se diga eso... que el nifio viene a continua-
cién del enfermo. jPara él la leche de las vacas y de las cabras, si
no hay bastante para todos! Para el nifio y el viejo el ultimo
bocado de carne, y para el hombre robusto el pan duro, si se estd
reducido a tal extremo. Que se diga, en sintesis, que si de una
sustancia alimenticia no hay suficientes cantidades y es necesario
racionarla, se reservardn las dltimas raciones a quien mads las
necesite y podrd comprobarse que el asentimiento serd undnime.

Lo que el ahito no comprende, lo comprende el pueblo; lo
comprendié siempre. Pero ese mismo ahito, si queda alguna
vez en la calle, también lo comprenderd en el contacto con las
masas.

Los tedricos —para quienes el uniforme y la escudilla del
soldado son lo tltimo en materia de civilizacién—, pedirdn
que se introduzca en seguida la cocina nacional y la sopa de
lentejas. Invocardn las ventajas que tendrd el economizar com-
bustible y viveres, estableciendo inmensas cocinas, donde todo
el mundo acudiese a tomar su racion de sopa, de pan y de
verduras.

No negamos esas ventajas. Sabemos muy bien que por la
humanidad ha realizado economias de trabajo y combustible
renunciando al mortero y luego al horno en que antes hacia
cada uno su pan. Comprendemos que seria mds econémico ha-
cer sopa para cien familias a la vez, en lugar de encender cien
hornallas por separado. También sabemos que hay mil mane-
ras de preparar las papas, pero que éstas no serian peores por-
que se cociesen en una sola olla para cien familias a la vez.

Comprendemos que consistiendo la variedad de cocina, so-
bre todo en el cardcter individual del sazonamiento por cada
mujer de su casa, la cocciéon en comin de un quintal de papas
no impedirfa que cada una las sazonase a su modo. Y sabemos
que con caldo de carne se pueden hacer cien sopas diferentes,
para satisfacer cien gustos personales.

Sabemos todo esto, y sin embargo, afirmamos que nadie tie-
ne derecho a forzar a un ama de casa a comer las papas cocidas

74 / PiotR KROPOTKIN

Porque los trabajadores saben que si en un momento de ge-
nerosidad ceden a las instancias de un patrén y consienten en
intensificar el trabajo para concluir encargos apremiantes, ese
trabajo nervioso se exigird en adelante como regla en la escala
de los salarios. Por eso, en nueve fibricas de cada diez, prefie-
ren no producir nunca tanto como podrian. En ciertas indus-
trias se limita la produccidn, con el fin de mantener los precios
elevados, y a veces corre la orden de Ca’canny, que significa:
“;A mala paga, mal trabajo!”.

La labor asalariada es una labor de siervos: no puede, no
debe rendir todo lo que podria rendir. Ya seria tiempo de termi-
nar con la leyenda que hace del salario el mejor estimulante
para el trabajo productivo. Si la industria reporta actualmente
cien veces mds que en el tiempo de nuestros abuelos, lo debe-
mos al subito despertar de las ciencias fisicas y quimicas hacia
el fin del siglo pasado; no a la organizacién capitalista del tra-
bajo asalariado, sino pese a esta organizacion.

I

Aquellos que han estudiado seriamente la cuestién, no nie-
gan ninguna de las ventajas del comunismo, por supuesto a
condicion de que sea perfectamente libre, es decir, anarquista.
Reconocen que el trabajador al que se le pagase en dinero, aun
disimulado bajo el nombre de bonos en las asociaciones obre-
ras gobernadas por el Estado, conservaria el sello del salariado
y retendria todos sus inconvenientes. Coinciden en que el siste-
ma entero no tardaria en sufrir por esa causa, aunque la socie-
dad entrase en posesiéon de los instrumentos de produccién. Y
admiten que —gracias a la educacién integral dada a todos los
nifios y a los hdbitos laboriosos de las sociedades civilizadas—
con la libertad de elegir y variar las ocupaciones y el atractivo
del trabajo hecho por iguales para bienestar de todos, en una
sociedad comunista no faltardn productores que bien pronto
triplicardn y decuplicardn la fecundidad del suelo y dardn un
nuevo desarrollo a la industria.

Eso lo aceptan nuestros contradictores. “Pero el peligro, di-
cen, vendrd de esa minoria de perezosos, que a pesar de las
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infantil, que se lo puede emplear cada tarde para vender los
periddicos por un franco, del cual al pobre le tocardn dos o tres
monedas. En fin, alld un hombre robusto se pasea con los bra-
zos caidos; meses enteros hace que estd desocupado, mientras
que su hija se agosta entre los vapores recalentados del taller de
tejidos, y mientras que su hijo llena, a mano, tarros de betin o
aguarda horas enteras en la esquina de la calle a que un tran-
setinte le haga ganar dos monedas.

Y asi por todas partes, de San Francisco a Mosci y de
Ndépoles a Estocolmo. El desperdicio de las fuerzas humanas
es el rasgo predominante y distintivo de la industria, sin ha-
blar del comercio, donde alcanza proporciones todavia més
colosales.

iQué triste sdtira, con ese nombre de economia politica que
le ha dado la ciencia, la del desperdicio de fuerzas bajo el régi-
men del salario!

Esto no estodo. Si se conversa con el director de una fibrica
bien organizada, explicard candorosamente que es dificil en-
contrar hoy un obrero habilidoso, vigoroso, enérgico, dado a
trabajar con entusiasmo. “Si se presenta alguno entre los veinte
o treinta que vienen cada lunes a pedir trabajo, serd segura-
mente recibido, aun cuando estuviésemos en tren de disminuir
el nimero de brazos empleados. Se lo reconoce al primer golpe
de vista y se lo acepta siempre, listos para deshacernos al dia
siguiente de un operario viejo o menos activo”. Y éste que aca-
ba de ser despedido, y todos los que lo serdn mafiana, van a
reforzar el inmenso ejército de reserva del capital —los obreros
desempleados— que sélo serdn llamados al trabajo cuando haya
urgencias o para vencer la resistencia de los huelguistas.

O bien ese desecho de las mejores fdbricas, ese trabajador
mediano, va a unirse con el, también formidable, ejército de los
obreros viejos o poco habilidosos que circulan continuamente en
las fabricas secundarias, aquellas que apenas cubren sus gastos 'y
mantienen el negocio mediante trucos y trampas para engafiar al
comprador, y sobre todo al consumidor de paises lejanos.

Y si se habla con el mismo trabajador se sabrd que en los
talleres el obrero no hace nunca todo lo que es capaz de hacer.
iDesgraciado de aquel que en una fabrica inglesa no siga el
consejo que al entrar le dan sus camaradas!
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en el depdsito comunal, si prefiere cocinarlas ella misma en su
olla, en su hornalla. Y sobre todo, queremos que cada uno pue-
da consumir su alimento como lo quiera, en familia, con sus
amigos o aun en un restaurante si lo prefiere.

Ciertamente, surgirdn grandes cocinas en lugar de los res-
taurantes donde hoy se envenena a la gente. La parisina estd
ahora acostumbrada a comprar caldo en la carniceria para ha-
cer una sopa a su gusto; y el ama de casa en Londres sabe que,
por pocos centavos, puede asar la carne o aun cocinar su tarta
de manzana o de ruibarbo en la panaderia, economizando asi
su tiempo y su carbon. Y cuando la cocina comtin —el horno
comunal del porvenir— no sea un lugar de fraude, falsificacién
y envenenamiento, se adquirird el hdbito de dirigirse alli para
tener las partes fundamentales de la comida ya preparadas, lis-
tas para darles el dltimo toque de acuerdo con los gustos de
cada uno.

Pero hacer de ello una ley, imponer el deber de adquirir el
alimento ya cocido, seria tan repugnante para el hombre del
siglo x1x como lo son las ideas de convento o de cuartel, ideas
malsanas nacidas en cerebros pervertidos por el mando militar
o deformados por una educacién religiosa.

/Quién tendra derecho a los viveres comunes? Esta serd, por
cierto, la primera cuestiéon que se plantee. Cada poblacidn res-
ponderd segin su contexto, y estamos convencidos de que to-
das las respuestas serdn dictadas por el sentimiento de justicia.
Mientras los trabajos no estén organizados, en tanto dure el
periodo de efervescencia y sea imposible distinguir entre el hol-
gazdn perezoso y el desocupado involuntario, los alimentos dis-
ponibles deben ser para todos, sin excepcién alguna. Quienes
hayan resistido con las armas en la mano la victoria popular o
hayan conspirado en su contra se apresurardn por si solos a
liberar de su presencia al territorio insurrecto. Pero nos parece
que el pueblo, siempre enemigo de las represalias y magndni-
mo, compartird el pan con todos los que hayan permanecido en
su seno, ya sean expropiadores o expropiados. Si se inspira en
esta idea, la revolucidon no habrd perdido nada; y cuando se
reanude el trabajo, se verd a los combatientes de la vispera
reencontrarse en el mismo taller. En una sociedad en la que el
trabajo sea libre, no habrd que temer a los holgazanes.

LA CONQUISTA DEL PAN / 75



—Pero al cabo de un mes faltardn los viveres —nos gritan ya
los criticos.

—iTanto mejor! —les respondemos. Eso probard que, por pri-
mera vez en su vida, el proletario habrd comido hasta saciar-
se. En cuanto a los medios de reemplazar lo que se haya con-
sumido, ésa es precisamente la cuestion que nos disponemos a
desarrollar.

(Por qué medios una ciudad, en plena revolucién social, po-
dria asegurar su alimentacion?

Vamos a responder a esta pregunta. Es evidente que los pro-
cedimientos a los que se recurra dependerdn tanto del cardcter
de la revolucidén en las provincias como el de las naciones veci-
nas. Si toda la nacién, y mejor atn, si Europa entera, pudiera
hacer conjuntamente y de una sola vez la revolucién social y
lanzarse en pleno comunismo, se obraria en consecuencia. Pero
si s6lo algunas comunas en Europa ensayan el comunismo, serd
necesario elegir otros procedimientos. Cada situacion requiere
su método.

Debemos ahora, antes de seguir, echar una ojeada sobre Eu-
ropay, sin pretender profetizar, debemos ver cudl seria la mar-
cha de la revolucidn, al menos en sus rasgos esenciales.

Ciertamente es de desear que toda Europa se levante a la
vez, que en todas partes se expropie y que en todas partes se
inspiren en los principios comunistas. Semejante levantamiento
facilitaria muchisimo la tarea de nuestro siglo.

Pero todo induce a suponer que no sucederd asi. No duda-
mos de que la revolucién abarque a toda Europa. Si una de las
cuatro grandes capitales del continente, Paris, Viena, Bruselas
o Berlin, se levanta y derriba a su gobierno, es casi seguro que
las otras tres hardn otro tanto con pocas semanas de diferen-
cia. También es probable que en las peninsulas, y hasta en
Londres y Petersburgo, la revolucién no se hara esperar. Pero
el cardcter que tome, ;serd en todas partes igual? Nos permi-
timos dudarlo.

Muy probablemente en todas partes se realicen actos de ex-

76 / PiotR KROPOTKIN

soros de la libre naturaleza, en todos los goces del conoci-
miento y de la creacion cientifica y artistica, reservados hoy
para algunos privilegiados.

Es precisamente por poner fin a esta separacion entre el tra-
bajo del pensamiento y el trabajo manual que nosotros quere-
mos abolir el salario, que nosotros queremos la revolucién so-
cial. Entonces el trabajo no se presentard mas como una maldi-
cion del destino: llegard a ser lo que debe ser: el libre ejercicio
de todas las facultades de hombre.

Seria tiempo, por otra parte, de someter a un serio anéalisis
esa leyenda del trabajo superior que se pretende obtener bajo el
latigo del salario.

Basta visitar, no las fabricas y talleres modelo que se encuen-
tran acd y alld como excepciones, sino las fabricas y los talle-
res, como son aun casi todos, para concebir el inmenso despil-
farro de fuerza humana que caracteriza a la industria actual.
Por una fibrica organizada més o menos racionalmente, hay
cien o més que derrochan esa fuerza preciosa, el trabajo del
hombre, sin otro motivo mds serio que, tal vez, proporcionar al
patrén dos monedas diarias més.

Aqui se ven jovenes de veinte a veinticinco afios todo el dia
en un banco, con el pecho hundido, moviendo febrilmente la
cabeza y el cuerpo para anudar con una velocidad de prestidi-
gitadores dos extremos de un algodén deshilachado, recupera-
do de los bastidores de encaje.

(Qué descendencia dejardn esos cuerpos temblorosos y ra-

quiticos? Pero... “jcada uno de ellos me reporta cincuenta cen-
tavos por dia y ocupan tan poco espacio en la fabrica...!”, dird
el patrén.

Alli, en una inmensa fabrica de Londres se ven muchachas
calvas a los diecisiete afios, a fuerza de llevar en la cabeza, de
una sala a otra, bandejas de fosforos, cuando la maquina més
sencilla podria llevar los fésforos hasta sus mesas. Pero... jcues-
ta tan poco el trabajo de las mujeres que no tienen oficio espe-
ciall ;(Para qué una maquina? Cuando ellas no puedan maés, se
las reemplazard tan facilmente... {Hay tantas en la calle!

En la escalinata de una rica mansidn, en una noche helada,
se encontrard siempre alglin nifio dormido, descalzo, con su
fajo de diarios entre los brazos... Cuesta tan poco el trabajo
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Se comprende perfectamente; asi debe ser hoy.

Porque hacer un trabajo manual significa en la actualidad
encerrarse diez o doce horas diarias en un taller malsano y
permanecer diez, treinta afos, toda la vida, amarrado a la
misma tarea.

Eso significa condenarse a un salario mezquino, estar entre-
gado a la incertidumbre del mafiana, a la desocupacién, muy
frecuentemente a la miseria, y con mds frecuencia aun a la muerte
en un hospital, después de haber trabajado cuarenta afios en
alimentar, vestir, recrear e instruir a otros que no son ni uno
mismo, ni sus hijos.

Eso significa llevar toda la vida ante los ojos de los demds el
sello de la inferioridad y tener uno mismo conciencia de esa
inferioridad, porque —digan lo que quieran las buenas perso-
nas— el trabajador manual se ha considerado siempre inferior
al trabajador intelectual, y el que ha trabajado diez horas en el
taller no tiene el tiempo, ni menos los medios, para
proporcionarse los grandes placeres de la ciencia y del arte, ni
sobre todo para prepararse a apreciarlos; tiene que contentarse
con las migajas que caen de la mesa de los privilegiados.

Comprendemos entonces que, en estas condiciones, el traba-
jo manual sea considerado como una maldicién del destino.

Comprendemos que todos tienen solo un suefio: el de salir o
de hacer salir a sus hijos de esa situacién de inferioridad: la de
crearse una situacién “independiente”, ;o sea de qué? jde vivir
también del trabajo de otros! En tanto exista una clase de tra-
bajadores manuales y otra clase de “trabajadores del pensa-
miento”, las manos negras, las manos blancas, serd asi.

En efecto, ;qué interés puede tener ese trabajo embrutece-
dor para el obrero que de antemano conoce su destino, que
desde la cuna al sepulcro vivird en la mediania, en la pobreza,
en la inseguridad del mafiana? Por eso, cuando se ve a la in-
mensa mayoria de los hombres reanudar cada mafiana la tris-
te tarea, s6lo nos resta sorprendernos de su perseverancia, su
adhesion al trabajo, de la costumbre que les permite, como a
una maquina que obedece a ciegas un impulso, llevar esa vida
de miseria sin la ilusién del mafiana, sin siquiera entrever en
un rayo de esperanza que algin dia ellos, o por lo menos sus
hijos, formardn parte de esa humanidad, rica en todos los te-
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propiacién en mayor o menor escala, y esos actos, practicados
por una de las grandes naciones europeas, ejercerdn su influjo
en todas las demds. Pero los comienzos de la revolucién ofrece-
rdn grandes diferencias locales y su desarrollo no serd siempre
igual en los diversos paises. En 1789-1793, los campesinos fran-
ceses emplearon cuatro afios en abolir definitivamente los dere-
chos feudales, y los burgueses en derribar la monarquia. No lo
olvidemos, y esperemos ver como la revolucién emplea cierto
tiempo en desenvolverse. Estemos preparados como para no
verla avanzar dando los mismos pasos en todas partes. En cuanto
a que tome un cardcter francamente socialista en todas las na-
ciones europeas, sobre todo en los comienzos, es ain mdas du-
doso. Recordemos que Alemania atin estd en pleno imperio uni-
tario y que sus partidos mds avanzados suefian con la republica
jacobina de 1848 y la “organizacion del trabajo” de Luis Blanc,
mientras que el pueblo francés quiere por lo menos la Comuna
libre, si no la Comuna comunista.

Todo induce a creer que Alemania ird mds lejos que Francia
en la proxima revolucién. Al hacer Francia su revolucion bur-
guesa del siglo xvui, fue mds lejos que la Inglaterra del siglo
xvi; al mismo tiempo que el poder real, aboli6 el poder de la
aristocracia rural, que aun es una fuerza poderosa entre los
ingleses. Pero si Alemania va mads lejos y lo hace mejor que
Francia en 1848, ciertamente la idea que inspire los comienzos
de su revolucién serd la de 1848, como la idea que inspirard la
revolucion en Rusia serd la de 1789, modificada hasta cierto
punto por el movimiento intelectual de nuestro siglo.

Sin otorgar, por otra parte, a estas previsiones mis impor-
tancia que la que merecen, podemos extraer las siguientes
conclusiones.

La revolucién tomard un cardcter diferente en las diversas
naciones de Europa, el nivel alcanzado en relacién con la socia-
lizacion de los productos no serd el mismo.

(Puede deducirse de aqui que las naciones mds avanzadas
deben ajustar su paso al de las naciones retrasadas como ha
sido dicho algunas veces? ;Esperar a que la revolucién comu-
nista haya madurado en todas las naciones civilizadas? jEvi-
dentemente, no! Y aunque asi se quisiera, seria imposible: la
historia no espera a los rezagados.
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Por otra parte, no creemos que en un mismo pafs se haga la
revolucidn en conjunto como suefian algunos socialistas. Es muy
probable que siuna de las cinco o seis grandes ciudades de Fran-
cia, Paris, Lyon, Marsella, Lille, Saint Etienne, Burdeos, procla-
ma la Comuna, las otras seguirdn su ejemplo y varias ciudades
populosas hardn otro tanto. Probablemente también varias cuen-
cas mineras y ciertos centros industriales no tardardn en licen-
ciar a sus patrones y constituirse en agrupaciones libres.

Pero muchos pueblos rurales no llegardn atin a esto; cerca-
nos a las comunas insurrectas permanecerdn a la expectativa y
continuardn viviendo bajo el régimen individualista. No vien-
do alrecaudador ni al cobrador ir a reclamar los impuestos, los
campesinos no serdn hostiles a los insurrectos; aprovechdndose
de la situacion, aguardardn para ajustar cuentas con los explo-
tadores locales. Pero con ese espiritu practico que caracterizd
siempre a los levantamientos agrarios (recordemos la apasio-
nada labor de 1792), se obstinardn en cultivar la tierra, aman-
dola tanto més cuanto que habrd quedado libre de impuestos e
hipotecas.

En cuanto al exterior, por todas partes habra revolucién, pero
larevolucién con aspectos variados. Aqui unitaria, all4 federal,
en todas partes mds o menos socialista. Nada uniforme.

VI

Pero volvamos a nuestra ciudad sublevada y veamos en qué
condiciones tendrd que proveer a su abastecimiento. ;Dénde
encontrard los viveres necesarios, si la nacion entera no ha acep-
tado adn el comunismo? Tal es el problema que se plantea.

Elijamos una gran ciudad francesa, la capital si se quiere.
Paris consume cada ano millones de quintales de cereales,
350.000 bueyes y vacas, 200.000 terneras, 300.000 cerdos y
mas de 2.000.000 de carneros, sin contar los animales de
caza. Ademads, Paris necesita unos 8 millones de kilos de
manteca, 172 millones de huevos y todo lo demds en las mis-
mas proporciones.

Las harinas y los cereales llegan de los Estados Unidos, Ru-
sia, Hungrfa, Italia, Egipto y las Indias. El ganado de Alemania,
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dores, etc., que emprenden una tarea para repartirse directa-
mente los productos o hasta la remuneracidn, sin pasar por el
intermediario de los subcontratistas. Se podrian ademds men-
cionar las cacerias comunitarias de las tribus némades y un
infinito nimero de emprendimientos colectivos bien adminis-
trados. Y en todas parte se constatard la incontrastable supe-
rioridad del trabajo comunitario, comparado con el del asala-
riado o el del simple propietario.

El bienestar, es decir, la satisfaccion de las necesidades fisi-
cas, artisticas y morales, y la seguridad de esta satisfaccion,
han sido siempre el mds poderoso estimulo para el trabajo. Y
cuando el mercenario apenas logra producir lo estrictamente
necesario, el trabajador libre, que ve aumentar para él y para
los demds el bienestar y el lujo en proporcion de sus esfuerzos,
despliega infinitamente més energia e inteligencia y obtiene pro-
ductos de primer orden mucho mds abundantes. Uno se ve cla-
vado a la miseria, y el otro puede esperar en un futuro disponer
de tiempo libre y poder disfrutarlo.

Este es todo el secreto. Esto es por qué una sociedad que
apunte al bienestar de todos y a que todos tengan la posibilidad
de disfrutar de la vida en todas sus manifestaciones suministra-
rd un trabajo voluntario infinitamente superior con creces al de
la produccién obtenida en la época actual bajo el aguijon desde
la esclavitud, la servidumbre y el salario.

II

Cualquiera que hoy tiene la posibilidad de descargar sobre
otros el trabajo indispensable para su existencia se apresura a
hacerlo, y se admite que serd siempre asi.

Ahora bien, el trabajo indispensable para la existencia es esen-
cialmente manual. Por mds artistas y sabios que seamos, ningu-
no de nosotros puede privarse de los productos obtenidos por el
trabajo de los brazos: pan, vestimenta, caminos, barcos, luz, ca-
lor, etc. Aun mds: por elevadamente artisticos o sutilmente me-
tafisicos que sean nuestros gustos, no hay ni uno que no se base
en el trabajo manual. Y precisamente de esa labor —-fundamento
de la vida—es de lo que cada cual busca desentenderse.
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poseer el instrumento para trabajar —lo cual es cierto—, sélo
prueban que el hombre no produce realmente sino cuando tra-
baja con libertad, cuando sus ocupaciones son en cierto modo
electivas, cuando no tiene vigilante que lo moleste, y por ulti-
mo, cuando ve que su trabajo le aprovecha a él, como a otros
que hacen lo mismo que él, y no a un holgazdn cualquiera. Eso
es todo lo que puede deducirse de su argumentacion, y es lo que
afirmamos nosotros también.

En cuanto a la forma de posesion del instrumento de traba-
jo, eso no interviene m4s que indirectamente en su demostra-
cién para asegurar al cultivador que nadie le arrebatard el be-
neficio de sus productos ni de sus mejoras. Y para apoyar su
tesis en favor de la propiedad contra cualquiera otra forma de
posesion, (los economistas no deberfan demostrarnos que, bajo
la forma de posesion comunal, la tierra no produce nunca tan
ricas cosechas como cuando la posesion es personal? Pero no es
asi. Es lo contrario lo que se constata.

En efecto, tomemos, por ejemplo, una comuna del cantén de
Vaud, en la época invernal, cuando todos los hombres del pue-
blo van cortar lefia en el bosque, que pertenece a todos. Bien, es
precisamente durante esas fiestas del trabajo cuando se mues-
tra mds ardor en la labor y mayor despliegue de fuerza huma-
na. Ningtn trabajo asalariado, ningin esfuerzo de propietario,
podria soportar la comparacidn.

U otro caso, tomemos, una aldea rusa, donde todos los habi-
tantes van a segar un prado perteneciente a la comuna o arren-
dado por ella, es aqui donde se comprende lo que el hombre
puede producir cuando trabaja en comin para una obra co-
mun. Los companeros rivalizan entre si para ver quién traza
con su hozel circulo méds ancho; las mujeres se apresuran segui-
damente para no dejarse adelantar por la hierba segada. Es tam-
bién una fiesta del trabajo, durante la cual cien personas hacen
en pocas horas lo que separadamente hubiera exigido algunos
dias de trabajo. jQué triste contraste forma a su lado el trabajo
del propietario aislado!

Por dltimo, se podrian citar millares de ejemplos entre pio-
neros de América, en las aldeas de Suiza, Alemania, Rusia y de
cierta parte de Francia; los trabajos hechos en Rusia por las
cuadrillas (arteles) de albaiiles, carpinteros, barqueros, pesca-
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Italia, Espafia y hasta de Rumania y Rusia. En cuanto a los de-
mads comestibles, no hay pais en el mundo que no contribuya.

Veamos, ante todo, cémo se podria abastecer a Parfs, o cual-
quier otra gran ciudad, con los productos que se cultivan en las
campifias francesas y que los agricultores s6lo desean entregar
al consumo.

Para los autoritarios, la cuestién no presenta ninguna difi-
cultad. Inicialmente introducirian un gobierno fuertemente cen-
tralista, armado con todos los 6rganos de coercion: policia, ejér-
cito, guillotina. Ese gobierno mandaria hacer la estadistica de
cuanto se cosecha en Francia, dividiria el pais en cierto nimero
de distritos de alimentacién y ordenaria que tal alimento, en tal
cantidad, sea transportado a tal sitio, sea entregado tal dia en
tal estacion, recibido por tal funcionario, almacenado en tal
almacén, y asi sucesivamente.

Pues bien, nosotros afirmamos con plena conviccidn que tal
solucién no sélo no seria deseable, sino que ademds no podria
jamds ser puesta en practica. Es pura utopia.

Semejante estado de cosas puede sofiarse con la pluma en la
mano, pero en la prictica es materialmente imposible; seria
preciso no contar con el espiritu de independencia de la huma-
nidad. Eso serfa la insurreccidon general: tres o cuatro Vendées
en lugar de una, la guerra de las aldeas contra las ciudades.
Francia entera insurrecta en contra de la ciudad que osase im-
plantar ese régimen.

jBasta de utopias jacobinas! Veamos si no nos podemos or-
ganizar de otra manera.

En 1793 el campo hambrea a las grandes ciudades y mata a
la Revolucién. Sin embargo, estd probado que la produccion de
cereales en Francia no habia disminuido en 1792-1793; todo
induce a creer que habfa aumentado. Pero después de tomar
posesion de gran parte de las tierras sefioriales y de haber cose-
chado en esas tierras, los burgueses campesinos no quisieron
vender su trigo por asignados. Lo guardaron, esperando el alza
de precios o las monedas de oro. Y ni las medidas méas riguro-
sas de los convencionales para obligar a los acaparadores a ven-
der el trigo, ni las ejecuciones, vencieron esa huelga. Se sabe,
sin embargo, que a los comisarios de la Convencién no le mo-
lestaba tener que guillotinar a los acaparadores, ni al pueblo
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colgarlos de un farol y, no obstante, el trigo permanecia en los
almacenes y el pueblo de las ciudades pasaba hambre.

Pero, (qué se ofrecia a los cultivadores de los campos a cam-
bio de sus penosos trabajos? jAsignados! Unos papeles cuyo
valor bajaba de dia en dia; unos billetes que marcaban quinien-
tas libras en caracteres impresos, pero sin ningin valor real.
Con un billete de mil libras no habia para comprar un par de
botas; y se comprende que el campesino no se conformara de
ninguna manera con trocar un afio de labor por un pedazo de
papel que no le permitia adquirir una camisa.

Y mientras se ofrezca al cultivador del suelo un pedazo de
papel sin valor —se llame éste asignado o “bono de trabajo”—,
serd lo mismo. Los alimentos permanecerdn en el campo: la
ciudad no los tendr4, aunque se recurra de nuevo a la guillotina
y a los ahogamientos.

Lo que debe ofrecerse al campesino no es papel, sino la mer-
cancia que necesita inmediatamente: es la mdquina de la que
ahora debe privarse; es la vestimenta, la ropa que lo resguarda
de la intemperie; son la ldampara y el petréleo que reemplazan
sus velas; la pala, el rastrillo, el arado, en fin, todo de lo que
hoy se priva el campesino, no porque no comprenda su necesi-
dad, sino porque en su existencia de privaciones y de labor ex-
tenuante, mil objetos ttiles son inaccesibles para él a causa de
su precio.

Que la ciudad se dedique a producir esas cosas que le faltan
al campesino, en lugar de fabricar baratijas para adorno de las
burguesas. Que las mdquinas de coser de Paris hagan ropas de
trabajo y domingueras para los labriegos, en vez de vestidos de
novia; que la fdbrica construya maquinas agricolas, layas y
horquillas, en vez de esperar a que los ingleses nos las manden
a cambio de nuestro vino.

Que la ciudad no envie a los pueblos comisarios cefiidos con
fajas rojas o multicolores notificando al campesino del decreto
para entregue sus alimentos en determinado lugar, sino las haga
visitar por amigos, por hermanos, que les digan: “Trdigannos
su produccién, y tomen de nuestros almacenes todas las cosas
manufacturadas que necesiten”. Y entonces afluirdn de todas
partes los viveres. El campesino guardard lo que necesite para
vivir, pero enviard el resto a los trabajadores de las ciudades, en
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partidarios de la remuneracidn individual y de la defensa de la
vetusta ciudadela del salariado mientras que sus defensores de
antafio la abandonan, piedra por piedra, al atacante.

Asi, se teme a que, sin ser forzarla a hacerlo, la masa no
quiera trabajar.

Pero, ;no hemos oido ya en nuestra vida expresar esas mis-
mas aprensiones en dos ocasiones, por los esclavistas de los
Estados Unidos antes de la liberacion de los negros, y por los
seflores rusos antes de la liberacion de los siervos? “Sin el latigo
el negro no trabajard”, decian los esclavistas. “Lejos de la vigi-
lancia del amo, el siervo dejard incultos los campos”, decian los
boyardos rusos. Estribillo de los sefiores franceses de 1789, es-
tribillo de la Edad Media, estribillo tan viejo como el mundo,
se escucha siempre que se trata de reparar una injusticia en la
humanidad.

Y cada vez, la realidad viene a darles una formal desmenti-
da. El campesino liberado en 1792 trabajaba con una energia
feroz, desconocida por sus antepasados; el negro liberado tra-
baja mds que sus padres, y el campesino ruso, después de haber
honrado la luna de miel de la manumision festejando el Viernes
Santo al igual que los domingos, ha retomado el trabajo con
tanta mds disposicion cuanto mds completa ha sido su libera-
cion. Alli donde no le falta tierra, trabaja encarnizadamente,
ésa es la palabra.

El estribillo esclavista puede ser vdlido para los propietarios
de esclavos. En cuanto a los esclavos mismos, saben lo que vale:
ellos conocen los motivos.

Por otra parte, ;quién sino los economistas nos ensefian que
siel asalariado desempefa tan bien como mal su tarea, en cam-
bio el trabajo intenso y productivo sélo es obra del hombre que
ve aumentar su bienestar en proporcion a sus esfuerzos? Todos
los cdnticos entonados en honor de la propiedad se reducen
precisamente a este axioma.

Cuando —cosa notable— queriendo celebrar los beneficios de
la propiedad, los economistas nos muestran cémo una tierra
inculta, un pantano o un pedregal se cubren de ricas mieses con
el sudor del campesino propietario, no prueban de ningtin modo
su tesis en favor de la propiedad. Admitiendo que la tinica ga-
rantia para no ser expoliado de los frutos de su trabajo es el
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ria un estudio profundo. Pero mientras que en las ciencias exac-
tas nadie se pronuncia sobre asuntos infinitamente menos im-
portantes y menos complicados sino después de serias investi-
gaciones, recogiendo cuidadosamente los hechos y analizando
sus relaciones, aqui se contentan con un hecho cualquiera —por
ejemplo, el fracaso de una asociacién de comunistas en Améri-
ca— para dar su veredicto sin apelacién. Proceden como aquel
abogado que no ve en el abogado de la parte adversa al repre-
sentante de una causa o de una opinién contraria a la suya,
sino a un simple contrincante en una justa oratoria; y que sies
lo bastante afortunado de encontrar la respuesta, no se preocu-
pa ademds de tener razdon. Es por esto que no avanza el estudio
de la base fundamental de toda la economia politica: el estudio
de las condiciones mds favorables para dar a la sociedad la
mayor suma de productos utiles, con la menor pérdida de fuer-
zas humanas. Se limitan a repetir los lugares comunes, o bien
hacen silencio.

Lo que hace esta ligereza tanto méds sorprendente es que has-
ta en la economia politica capitalista se encuentran ya algunos
escritores, llevados por la fuerza de las cosas, forzados a poner
en duda el axioma de los fundadores de su ciencia, axioma se-
gtin el cual la amenaza del hambre serfa el mejor estimulante
del hombre para el trabajo productivo. Comienzan a percibir
que entra en la produccidn cierto elemento colectivo, muy des-
cuidado hasta nuestros dias, y que podria ser mucho mds im-
portante que la perspectiva de la ganancia personal. La calidad
inferior de la labor asalariada, la espantosa pérdida de fuerza
humana en los trabajos de la agricultura y de la industria mo-
dernas, el nimero siempre creciente de holgazanes que hoy
buscan recostarse sobre los hombros de los demds, la ausencia
de un cierto entusiasmo en la produccion, que se hace mds y
mds manifiesta, todo comienza a preocupar hasta a los econo-
mistas de la escuela “cldsica”. Algunos de ellos se preguntan si
no han tomado el camino equivocado razonando sobre un ser
imaginario, feamente idealizado, a quien se suponia guiado
exclusivamente por la seduccién de la ganancia o del salario.
Esta herejia penetra hasta en las universidades, aventurdndose
en los libros de ortodoxia economicista. Esto no impide que un
grandisimo nimero de reformadores socialistas contintien siendo
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las cuales —por vez primera en el curso de la historia— vera her-
manos y no explotadores.

Posiblemente se nos dird que esto exige una transformacién
completa de la industria. Ciertamente que si, en algunas ramas.
Pero hay otras mil que podrdn modificarse con rapidez, de modo
que suministren a los aldeanos ropas, relojes, mobiliario, he-
rramientas y maquinas sencillas, que la ciudad le hace pagar
tan caros en estos momentos. Tejedores, sastres, zapateros,
hojalateros, ebanistas y tantos otros no encontrardn dificultad
ninguna en abandonar la produccién de lujo por el trabajo de
utilidad. Sélo es preciso compenetrarse en la necesidad de esta
transformacion; que se la considere como un acto de justicia y
de progreso; que no nos dejemos llevar por esa ilusion, tan cara
alos tedricos, de que la revolucidn debe limitarse a tomar pose-
sién de la plusvalia, y que la produccién y el comercio pueden
permanecer siendo lo que son en nuestros dias.

Esta es, segln nuestro parecer, toda la cuestién: ofrecer al
cultivador, a cambio de sus productos, no pedazos de papel
(sea lo que sea lo que lleven impreso), sino los objetos mismos
de consumo que el cultivador necesita. Si asi se hace, los ali-
mentos afluirdn a las ciudades. Si no se hace asi, tendremos la
escasez en las ciudades, con todas sus consecuencias, la reac-
cién y la represion.

VII

Todas las grandes ciudades, ya lo hemos dicho, compran el
trigo, las harinas y la carne, no sélo en las provincias, sino tam-
bién en el exterior. Desde el extranjero envian a Paris las espe-
cias, el pescado y los comestibles de lujo, ademds de considera-
bles cantidades de trigo y de carne.

Pero durante la revolucién ya no se podrd contar con el ex-
tranjero, o, en todo caso, habrd que contar mucho menos. Si el
trigo ruso, el arrozitaliano o de las Indias y los vinos de Espafia
y Hungria afluyen hoy a los mercados de Europa occidental, no
es porque los paises exportadores posean esos productos en ex-
ceso o porque broten por si mismos como los yuyos en el cam-
po. En Rusia, por ejemplo, el campesino trabaja hasta dieciséis
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horas diarias —con el fin de exportar el trigo con el que paga al
sefior y al Estado— y pasa hambre de tres a seis meses al afio.
Actualmente en las aldeas rusas, por los atrasos de contribucio-
nes y de rentas a los sefiores, y cuando el campesino no se pres-
ta a malvender el trigo a los exportadores, en cuanto estd cose-
chado el cereal, aparece la policia y remata hasta la dltima vaca
y el dltimo caballo del agricultor. Tal es asi que tan s6lo guar-
dard el trigo para nueve meses y venderd el resto con el fin de
queno le vendan su vaca por quince francos. Para vivir hasta la
cosecha préxima, durante tres meses, si el afio fue bueno, o
seis, cuando ha sido malo, mezcla corteza de abedul o semillas
de espinaca o de lechuga a su harina, mientras que en Londres
saborean los bizcochos hechos con su trigo.

Pero en cuanto llegue la revolucidn, el cultivador ruso se
guardard el pan para él y para sus hijos. Lo mismo hardn los
campesinos italianos y hingaros; también esperamos que los
hinddes aprovechen estos buenos ejemplos, asi como los traba-
jadores de las granjas de América, a menos de que estos territo-
rios no se encuentren ya desorganizados por la crisis. No se
podrd contar més con las importaciones de trigo y maiz proce-
dentes del exterior.

Como toda nuestra civilizacién burguesa estd basada en la
explotaciéon de las “razas inferiores” y de los paises atrasados
en su industrializacion, el primer beneficio de la revolucion serd
amenazar esta “civilizacién”, permitiendo emanciparse a las
llamadas razas inferiores. Pero ese inmenso beneficio se mani-
festard en una disminucidn cierta y considerable de los alimen-
tos que afluyen hacia las grandes ciudades de Occidente.

En el caso del interior es mds dificil prever el curso de los
acontecimientos. Por una parte, el cultivador se aprovechara
seguramente de la revolucion para enderezar su espalda siem-
pre inclinada sobre el suelo. En lugar de las catorce o dieciséis
horas que trabaja hoy, tendrd razén para no trabajar sino la
mitad, lo que tendrd por consecuencia el descenso en la pro-
duccién de los principales viveres: el trigo y la carne.

Pero, por otra parte, habrd aumento de produccion en cuan-
to el cultivador ya no se vea obligado a trabajar para mantener
holgazanes. Se roturardn nuevos terrenos, se pondrdn en mar-
cha mdquinas mds perfectas —“jamds hubo labor tan vigorosa
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OBJECIONES

Examinemos ahora las principales objeciones que se oponen
al comunismo. La mayoria provienen evidentemente de un sim-
ple malentendido; pero algunas plantean cuestiones importan-
tes y ameritan toda nuestra atencidn.

No tenemos por qué ocuparnos en refutar las objeciones que
se le hacen al comunismo autoritario: nosotros mismos las cons-
tatamos. Las naciones civilizadas han sufrido demasiado en la
lucha que ha de llevar a la liberacién del individuo para poder
renegar del pasado y tolerar un gobierno que venga a imponer-
se hasta en los menores detalles de la vida del ciudadano, aun
cuando ese gobierno no tuviese otro objetivo que el bien de la
comunidad. Si alguna vez llegase a constituirse una sociedad
comunista autoritaria, no durarfa, y bien pronto se veria obli-
gada, por el descontento general, a disolverse o a reorganizarse
sobre principios de libertad.

Vamos a ocuparnos de una sociedad comunista anarquista,
de una sociedad que reconozca la libertad plena y completa del
individuo, no admita ninguna autoridad y no utilice fuerza al-
guna para forzar al hombre al trabajo. Nos limitaremos en es-
tos estudios al costado econdmico de la cuestién, veamos si,
compuesta por hombres tales como son actualmente ni mejores
ni més perversos, ni mds ni menos laboriosos, esta sociedad
tendria la oportunidad de desarrollarse felizmente.

La objecién es conocida: “Si cada uno tiene asegurada su
existencia, y si la necesidad de ganar un salario no obliga al
hombre a trabajar, nadie trabajard, cada uno descargard sobre
los otros el trabajo que no se vea forzado a hacer”.
Remarquemos ante todo la increible ligereza con que se hace
esta objecidn, sin suponer que en realidad la cuestion se reduce
a saber si, por una parte, se obtienen efectivamente con el tra-
bajo asalariado los resultados que se pretenden obtener, y si,
por otra parte, el trabajo voluntario no es ya hoy més produc-
tivo que el trabajo estimulado por el salario, cuestion que exigi-
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Si quisiéramos multiplicar los ejemplos tomados del arte de
exterminar a los hombres, no terminariamos mas. Es suficiente
solamente con citar a las innumerables sociedades a las que,
mds que nada, debe su fuerza el ejército alemédn, que no depen-
de s6lo de su disciplina, como en general se cree. Esas socieda-
des pululan en Alemania y tienen por objetivo propagar los
conocimientos militares. En uno de los tltimos congresos de la
Alianza militar alemana (Kriegerbund) han concurrido delega-
dos de dos mil cuatrocientas cincuenta y dos sociedades
federadas entre si, sumando ciento cincuenta y un mil setecien-
tos doce miembros.

Sociedades de tiro, de juegos militares, de juegos estratégicos,
de estudios topograficos: éstos son los talleres donde se elaboran
los conocimientos técnicos del ejército alemdn, no en las escuelas
de regimiento. Es una red formidable de sociedades de todo tipo,
que engloban a militares y paisanos, a gedgrafos y gimnastas, a
cazadores y técnicos; sociedades que surgen espontdneamente,
se organizan, se federan; discuten y hacen exploraciones de cam-
pana. Estas asociaciones voluntarias y libres son las que consti-
tuyen la verdadera fuerza del ejército aleman.

Su objetivo es execrable: el sostenimiento del imperio. Pero
lo que nos importa registrar es que el Estado —a pesar de su
“grandisima”misién, la organizacién militar— ha comprendido
que su desarrollo seria tanto mds certero cuanto mds sea deja-
do al libre acuerdo de los grupos y a la libre iniciativa de los
individuos.

Hasta en materia guerrera se recurre hoy al libre acuerdo, y
para confirmar nuestro aserto, baste mencionar los trescientos
mil voluntarios ingleses, la Asociacién Nacional Inglesa de Arti-
llerfa y la sociedad que estd organizdndose para la defensa de las
costas de Inglaterra, que, ciertamente, si se constituye serd mu-
cho mds activa que el Ministerio de Marina con sus acorazados
que explotan y con sus bayonetas que se doblan como plomo.

En todas partes abdica el Estado, abandona sus funciones
sacrosantas a los particulares. En todas partes la libre organi-
zacion se apodera de sus dominios. Pero todos los hechos que
acabamos de citar apenas permiten entrever lo que el libre acuer-
do nos reserva para el futuro, cuando ya no haya Estado.
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como la de 1792, cuando el campesino hubo recobrado, de los
sefiores, la tierra que desde tanto tiempo ansiaba”—, nos dice
Michelet hablando de la Gran Revolucién.

Dentro de poco el cultivo intensivo serd accesible a cada agri-
cultor, cuando la maquinaria perfeccionada y los fertilizantes
quimicos u otros sean puestos al alcance de la comunidad. Pero
todo induce a creer que en un principio podrd disminuir la pro-
duccién agricola tanto en Francia como fuera de ella.

Lo mads sensato, en todo caso, seria apostar por una dis-
minucién de los aportes, tanto los del interior como los del
extranjero.

(Como suplir este vacio? {Pues bien! Poniéndose uno mismo
a llenarlo.

Es inutil complicar las cosas, porque la solucién es simple.
Es preciso que las grandes ciudades cultiven la tierra, como lo
hacen los pueblos rurales. Hay que llegar a lo que la biologia
llamarfa “integracién de las funciones”. Después de haber di-
vidido el trabajo, es preciso “integrar”, asi es la marcha segui-
da por la naturaleza. Por otra parte —y sin hacer filosofia— la
fuerza de los acontecimientos conducira a ello. Si Paris se da
cuenta de que en ocho meses va a encontrarse sin trigo, Paris
lo cultivard.

(Latierra? No falta. Es principalmente alrededor de las gran-
des ciudades —de Paris sobre todo— donde se agrupan los par-
ques y jardines de los sefiores, millones de hectdreas que no
esperan mds que el trabajo inteligente del cultivador, para ro-
dear, por ejemplo, a Paris de llanuras mucho mds fértiles y pro-
ductivas que las estepas cubiertas de humus, pero desecadas
por el sol, del sur de Rusia.

(Brazos? ;A que se dedicardn los dos millones de parisinos y
parisinas cuando ya no tengan que vestir y recrear a los princi-
pes rusos, a los boyardos rumanos y a las sefioras de las finan-
zas berlinesas?

Disponiendo de toda la maquinaria del siglo, disponiendo
de la inteligencia y del conocimiento técnico del trabajador,
hecho al uso de la herramienta perfeccionada, teniendo a su
servicio a los inventores, a los quimicos y a los botdnicos, a los
agrénomos, a los horticultores de Gennevilliers, asi como los
instrumentos necesarios para multiplicar las mdquinas y ensa-
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yar otras nuevas; teniendo, por ultimo, el espiritu organizador
del pueblo de Paris, su buen humor, su entusiasmo, la agricul-
tura de la Comuna anarquista de Paris serd muy diferente que
la de los labradores de las Ardenas.

El vapor, la electricidad, el calor solar y la fuerza del viento
serdn puestos prestamente en accién. La cavadora y la
despedregadora de vapor hardn con rapidez lo mds duro del
trabajo de preparacion, y la tierra, ablandada y enriquecida, no
esperard mds que los cuidados inteligentes del hombre, y sobre
todo de la mujer, para cubrirse de plantas bien cuidadas, que se
renovardn tres o cuatro veces al afio.

Aprendiendo la horticultura con los hombres del oficio; en-
sayando en parcelas reservadas mil diversos medios de cultivo;
rivalizando unos con otros para perseguir las mejores cosechas;
reencontrando en el ejercicio fisico, sin cansancio ni trabajos
excesivos, las fuerzas que tan a menudo faltan en las grandes
ciudades, hombres, mujeres y nifios estardn dichosos por dedi-
carse a las labores del campo, que cesardn de ser un trabajo de
presidiario y se convertirdn en un placer, en una fiesta, en un
renacimiento del ser humano.

“iNo hay tierras estériles! jLa tierra vale lo que vale el hom-
bre!” He aqui la dltima palabra de la agricultura moderna. La
tierra da lo que se le pide; se trata solamente de pedir con
inteligencia.

Un territorio, aunque sea tan pequefio como los dos depar-
tamentos de Seine y de Seine-et-Oise, y tenga que alimentar a
una ciudad tan grande como Paris, bastaria practicamente para
llenar los vacios que en torno de si pudiera hacer la revolucion.

La Comuna comunista, si se lanza con valentia por el cami-
no de la expropiacidn, nos conducird necesariamente a la com-
binacién de la agricultura con la industria, al hombre agricul-
tor e industrial al mismo tiempo.

Si la Comuna encara este porvenir, no es por hambre que
perecerd. El peligro no estd alli, sino en la cobardia de espfritu,
en los prejuicios, en las medias tintas.

El peligro estd donde lo vefa Dantén cuando le gritaba a
Francia: “jAudacia, audacia y otra vez audacia!”, sobre todo
audacia intelectual, que no dejard de seguir a la audacia de la
voluntad.
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parte de alguna voluntaria, holandesa o alemana, en las ambu-
lancias de la Cruz Roja!

iQué le importa al autoritario! Su ideal es el médico militar,
asalariado del Estado. jAl diablo entonces la Cruz Roja, con
sus hospitales higiénicos, silas enfermeras no son funcionarios!

He aqui una organizacién nacida ayer y que cuenta en este
momento sus miembros por centenares de miles; que posee
ambulancias, hospitales, trenes, que elabora procedimientos
nuevos para tratar las heridas, y que se debe a la iniciativa es-
pontdnea de algunos hombres de corazon.

(Se nos dird tal vez que los Estados también participan en
algo en esa organizacién? Si; los Estados han metido su mano
para apoderarse de ella. Los comités directivos estdn presididos
por ésos a quienes los lacayos llaman principes de sangre. Empe-
radores y reinas prodigan su patronato a los comités nacionales.
Pero no es a ese patronazgo a lo que se debe el éxito de la orga-
nizacion, sino a los mil comités locales de cada nacidn, a la acti-
vidad de sus individuos, a la abnegacion de todos los que tratan
de aliviar a las victimas de la guerra. ;Y esa abnegacion seria ain
mucho mayor si el Estado no se entremetiese absolutamente nada!

En todo caso, no fue por 6rdenes de ninguna junta directiva
internacional por lo que ingleses y japoneses, suecos y chinos se
apresuraron a enviar socorros a los heridosde 1871. Los hospi-
tales se levantaban en el territorio invadido, y las ambulancias
iban a los campos de batalla, no por érdenes de ningiin minis-
terio internacional, sino por iniciativa de los voluntarios de cada
pafs. Una vez en el sitio, no se tiraron de los pelos, como pre-
veian los jacobinos: todos se pusieron a la obra, sin distincién
de nacionalidades.

Nosotros podemos lamentar que tan grandes esfuerzos sean
puestos al servicio de una causa tan mala y preguntarnos como
el nifio del poeta: “;Por qué se los hiere, si se los cura des-
pués?”. Buscando demoler la fuerza del capital y el poder de los
burgueses, trabajamos para poner fin a las muertes, y querria-
mos mejor ver a los voluntarios de la Cruz Roja desplegar su
actividad para llegar junto a nosotros a suprimir las guerras.
Pero debemos mencionar esta inmensa organizacién como una
prueba maés de los fecundos resultados producidos por el libre
acuerdo y la libre concurrencia.
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osado emplear este lenguaje! En primer término, lo hubieran
tratado de utopista, y si después se hubiese dignado a abrir la
boca, le hubieran respondido: “Precisamente faltaran volunta-
rios alli donde mads se sienta su necesidad. Los hospitales libres
estardn centralizados en un lugar seguro, en tanto que las am-
bulancias carecerdn de lo indispensable. Las rivalidades nacio-
nales hardn que los pobres soldados mueran sin socorro”. Tan-
tos oradores, tantas reflexiones desalentadoras. jQuién de no-
sotros no ha oido perorar en ese tono!

Pues bien; sabemos lo que ocurre. Se han organizado libre-
mente sociedades de la Cruz Roja en todas partes, en cada pais,
en miles de localidades, y al estallar la guerra de 1870-71, los
voluntarios se pusieron a la obra. Hombres y mujeres acudie-
ron a ofrecer sus servicios. Se organizaron a millares los hospi-
tales y las ambulancias, fueron enviados trenes llevando ambu-
lancias, viveres, ropas y medicamentos para los heridos. Las
comisiones inglesas enviaron convoyes enteros de alimentos,
vestidos, herramientas, grano para sembrar, animales de tiro,
iHasta arados de vapor con sus conductores para ayudar al
laboreo de los departamentos devastados por la guerra! Con-
sultemos tan s6lo La Cruz Roja, de Gustavo Moynier, para real-
mente asombrarnos de lo inmenso de la tarea cumplida.

En cuanto a los profetas siempre prestos a rehusar a otros
hombres el coraje, el buen sentido, la inteligencia, y ellos solos
se creen capaces de imponer su autoridad a la gente, ninguna
de sus previsiones se ha realizado.

La abnegacién de los voluntarios de la Cruz Roja ha sido
superior a todo elogio posible. Sélo pedian ocupar los puestos
de mayor peligro. Y mientras que los médicos asalariados por
el Estado huian con su estado mayor al aproximarse los
prusianos, los voluntarios de la Cruz Roja continuaban su ta-
rea bajo las balas, soportando las brutalidades de los oficiales
bismarckistas y napolednicos, prodigando los mismos cuida-
dos a los heridos de todas las nacionalidades: holandeses e ita-
lianos, suecos y belgas, hasta japoneses y chinos, se entendian a
las mil maravillas. Distribuian sus hospitales y ambulancias se-
glin las necesidades del momento; rivalizaban sobre todo en la
higiene de sus hospitales. jCuantos franceses hablan atin, con
profunda gratitud, de los tiernos cuidados que recibieron por
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LA VIVIENDA

Quienes siguen atentamente el estado de 4nimo de los traba-
jadores han debido advertir que, insensiblemente, se va forman-
do un acuerdo acerca de una importante cuestion: la de la vi-
vienda. Hay un hecho cierto: en las grandes ciudades de Fran-
cia, y en muchas pequeias, los trabajadores llegan poco a poco
a la conclusién de que las casas habitadas no son, de ninguna
manera, propiedad de aquellos a quienes el Estado reconoce
por propietarios.

Es una evolucién que tiene lugar en los espiritus y ya no se
podra hacer creer al pueblo que el derecho de propiedad sobre
la vivienda es justo.

La casa no ha sido edificada por el propietario; ha sido cons-
truida, decorada, empapelada por centenares de trabajadores,
a quienes el hambre ha empujado a las obras y a los que la
necesidad de vivir ha llevado a aceptar un salario misero.

El dinero gastado por el pretendido propietario no ha sido
producto de su propio trabajo. Ha sido acumulado, como to-
das las riquezas, pagando a los trabajadores los dos tercios o
tan solo la mitad de lo que se les debia haber pagado.

En fin, es sobre todo esto por lo que la enormidad salta a la
vista: la casa debe su valor actual al provecho que el propieta-
rio pueda obtener de ella. Pero este provecho se debe a que estd
construida en una ciudad pavimentada, con luz de gas, con co-
municaciones regulares con otras ciudades, con establecimien-
tos de industria, comercio, ciencias y artes; a que esa ciudad
tiene puentes, muelles, monumentos arquitecténicos, y a que
ofrece al habitante mil comodidades y mil atractivos que no se
conocen en las aldeas; a que veinte o treinta generaciones han
trabajado para hacerla habitable, sanearla y embellecerla.

En ciertos barrios de Paris una casa vale un millén, no por-
que contenga en sus muros el equivalente a un millén de traba-
jo; si no porque ella se encuentra en Paris. Desde hace siglos,
los obreros, los artistas, los pensadores, los sabios y los litera-
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tos han contribuido a hacer de Paris lo que es hoy en dia: un
centro industrial, comercial, politico, artistico y cientifico; por-
que tiene un pasado; porque gracias a la literatura, son conoci-
das sus calles tanto en las provincias como en el extranjero;
porque es producto del trabajo de dieciocho siglos, de medio
centenar de generaciones de toda la nacién francesa.

(Quién tiene derecho a apropiarse de la més pequefia parte
de ese terreno, o el dltimo de los edificios, sin cometer una
manifiesta injusticia? ;Quién tiene derecho a vender a quien
sea que sea la menor parcela del patrimonio comuin?

Sobre este asunto, decimos, hay acuerdo establecido entre
los trabajadores. La idea del alojamiento gratuito se manifes-
t6 claramente durante el sitio de Paris, cuando se pedia la
anulacién pura y simple de las deudas reclamadas por los pro-
pietarios. También se manifest6 durante la Comuna de 1871,
cuando el Paris obrero esperaba del Consejo de la Comuna
una resolucién enérgica aboliendo los alquileres. Esta serd atin
la primera preocupacion del pobre cuando la Revolucién haya
estallado.

Con revolucién y sin ella, el trabajador necesita un abrigo,
una vivienda. Pero por malo y por insalubre que éste sea, siem-
pre hay un propietario con poder para expulsarlo de ella. Es
verdad que, con la revolucidn, este propietario ya no encon-
trard porteros ni oficiales de justicia para poner sus harapos
en la calle. Pero quién sabe si mafiana el nuevo gobierno, por
revolucionario que pretenda ser, no reconstituya la fuerzas re-
presivas jy no lance la jauria policiaca nuevamente contra el
trabajador!

iSe vio cémo la Comuna proclamé el aplazamiento de los
alquileres debidos hasta el 11 de abril, pero sélo hasta el 1° de
abrill* ;Tras ese plazo habrian debido pagar, a pesar de que
Paris era una ciudad sin administracién, con una industria pa-
rada y treinta céntimos de recursos por revolucionario! Sin
embargo, es preciso que el trabajador sepa que el no pagar al
casero no solo es aprovecharse de la desorganizacion del poder.
Es preciso que sepa que la vivienda gratuita estd reconocida
como principio y sancionada, digdmoslo asi, por el asentimien-
to popular; que el alojamiento gratuito es un derecho legal-
mente proclamado por el pueblo.
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En cuanto a los resultados, aqui estdn:

En 1891 la Asociacién poseia doscientos noventa y tres bo-
tes de salvamento. Ese mismo afio salvé a seiscientos un ndu-
fragosy a treinta y tres buques. Desde su fundacién ha salvado
a treinta y dos mil seiscientos setenta y un seres humanos.

En 1886 habiéndose perdido entre las olas tres botes de sal-
vamento con todos sus hombres, se presentaron centenas de
nuevos voluntarios a inscribirse, se constituyeron en grupos lo-
cales, y esa agitacion tuvo por resultado el que se construyeran
veinte botes suplementarios.

Advirtamos de paso que la Asociacién envia cada afo, a los
pescadores y marinos, excelentes barémetros a un precio tres
veces menor que su valor real. Ella propaga los conocimientos
meteoroldgicos y tiene a los interesados al corriente de las va-
riaciones stbitas previstas por los cientificos.

Repetimos que los pequefios comités o grupos locales no es-
tdn organizados jerdrquicamente y se componen lUnicamente
de socorristas voluntarios y de personas que se interesan por
esa obra. El comité central, que es mds bien un centro de co-
rrespondencia, no interviene de manera alguna.

Es verdad que cuando en la localidad se trata de votar acer-
cadeun asunto de educacion o de un impuesto local esos comi-
tés no toman parte como tales en las deliberaciones, modestia
que, desgraciadamente, no imitan los elegidos de un consejo
municipal. Pero, por otra parte, estas valerosas personas no
admiten que quienes no han afrontado nunca las tormentas les
redacten leyes acerca del salvamento. A la primera sefial de
peligro se retinen, se ponen de acuerdo y van para adelante.
Nada de galones, mucha buena voluntad.

Tomemos otra sociedad del mismo género, la de la Cruz Roja.
Poco importa su nombre: veamos de qué se trata.

Imaginemos que alguien hubiese dicho hace veinticinco afios:
“El Estado que es tan capaz de hacer masacrar a veinte mil
hombres —y hacer heridas a otros cincuenta mil-en un solo dia,
es incapaz para prestar socorro a sus propias victimas. Por lo
tanto, mientras exista la guerra, es necesario que intervenga la
iniciativa privada y que los hombres de buena voluntad se or-
ganicen internacionalmente para esa obra humanitaria”.

iQué diluvio de burlas hubiese llovido sobre quien hubiera
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Asf que algunos hombres de buena voluntad se pusieron a
trabajar. Buenos marinos, ellos mismos imaginaron un bote de
salvamento que pudiese desafiar a la tormenta sin irse a pique
ni zozobrar, e iniciaron alguna campafia para interesar al pu-
blico en la empresa, encontrar el dinero necesario, construir los
barcosy situarlos en las costas, en todas partes donde pudieran
prestar servicios.

Estas personas no eran jacobinos, no se dirigieron al gobier-
no. Habfan comprendido que para realizar bien su empresa era
necesaria la participacién de los marinos, su entusiasmo, su co-
nocimiento de los lugares y, por sobre todo, su abnegaciéon. Y
para encontrar hombres que a la primera sefial se lanzaran de
noche al caos de las olas, sin dejarse detener por las tinieblas ni
por las rompientes, y que estuvieran dispuestos a luchar cinco,
seis, diez horas, contra el oleaje antes de poder abordar al bu-
que en peligro —hombres dispuestos a jugarse la vida para sal-
var la de los demas— se necesita el sentimiento de solidaridad, el
espiritu de sacrificio que no se adquiere con los galones.

Este fue entonces un movimiento totalmente espontaneo, pro-
ducto del libre acuerdo y de la iniciativa individual. Centenares
de grupos locales surgieron a lo largo de las costas. Los inicia-
dores tuvieron el buen sentido de no ponerse en la posicién de
maestros: buscaron ideas en las aldeas de los pescadores. Un
lord envié a un pueblo de la costa veinticinco mil francos para
construir un bote de salvamento; se acept6 el donativo, pero se
dej6 el emplazamiento a eleccion de los pescadores y marinos
de aquella localidad.

No es el almirantazgo quien hace los planos de las nuevas
embarcaciones. “Puesto que importa —leemos en el informe de
la Asociacién— que los socorristas tengan plena confianza en la
embarcacién que tripulan, el comité se impone ante todo la
tarea de dar a los botes la forma y el equipamiento que puedan
desear los propios socorristas”. Por eso cada afio se introduce
un perfeccionamiento nuevo.

iTodo por los voluntarios, que se organizan en comités o
grupos locales! jTodo por la ayuda mutua y el libre acuerdo!
iQué anarquistas! Por eso no piden nada a los contribuyentes,
y el afio pasado se les dieron 1.076.000 francos de cotizaciones
espontdneas.
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(Vamos a esperar que esta medida, que tan perfectamente
responde al sentimiento de justicia de todo hombre honesto,
sea tomada por los socialistas mezclados con los burgueses en
un gobierno provisional? Esperariamos bastante tiempo, jhas-
ta el retorno de la reaccion!

He aqui porque, rechazando fajin y quepis —signos de co-
mando y servidumbre— quedando pueblo entre el pueblo, los
revolucionarios sinceros trabajardn con €l para que la expro-
piacién de las casas sea un hecho cumplido. Trabajardn para
crear una corriente de ideas en esta direccidn; trabajardn para
ponerlas en préctica; y cuando estén maduras, el pueblo proce-
derd a la expropiacion de las casas, sin prestar oidos a las teo-
rias, que le echardn en cara sobre las indemnizaciones que abo-
nar a los propietarios y otras tonterias.

El dia en que la expropiacién de las viviendas sea un hecho,
el explotado, el trabajador, habrd comprendido que han llega-
do los tiempos nuevos, que no permanecerdn mas inclinados
delante de los ricos y de los poderosos, que la Igualdad se ha
afirmado un gran dia, que la Revolucién es un hecho cumplido
y no un golpe teatral como los que ya se han visto demasiadas
veces.

II

Sila idea de la expropiacion se populariza, su puesta en prac-
tica no chocard contra los insuperables obstdculos con los que
nos quieren amenazar.

Ciertamente, los sefiores galoneados que habrdn de ocupar
los sillones abandonados de los ministerios y del municipio no
dejardn de acumular obstdculos. Hablardn de conceder
indemnizaciones a los propietarios, de elaborar estadisticas, de
redactar largos informes, tan largos que podrian durar hasta el
momento en que el pueblo, agobiado por la miseria de la des-
ocupacioén, no viendo venir nada y perdiendo su fe en la revolu-
cidén, deje libre el campo a los reaccionarios y concluyan por
hacer odiosa a todo el mundo la expropiacion burocritica.

En esto hay, en efecto, un escollo contra el cual todo puede
zozobrar. Pero si el pueblo no se rinde a los sofismas con que

LA coNQUISTA DEL PAN / 87



tratardn de deslumbrarlo; si comprende que una vida nueva
demanda procedimientos nuevos, y si toma la tarea en sus pro-
pias manos, entonces podrd hacerse la expropiacién sin gran-
des dificultades.

“Pero, (como podrd hacerse?” —nos preguntardn—, noso-
tros lo diremos, pero con una reserva. Nos repugna trazar
planes de expropiacién detalladamente. Sabemos de antema-
no que todo cuanto un hombre o un grupo puedan proyectar
hoy, serd superado por la vida humana. Esto ya lo hemos di-
cho, se hard mejor y con mds sencillez que todo cuanto pudie-
ra dictarse anticipadamente.

Asimismo, bosquejando el método segin el cual podrian ha-
cerse la expropiacion y el reparto de las riquezas expropiadas,
sin intervencion del gobierno, s6lo queremos responder a los
que declaran que tal cosa es imposible. Pero volvemos a recor-
dar que de ninguna manera pretendemos preconizar tal o cual
sistema de organizarse. Lo tGnico que nos importa es demostrar
que la expropiacién puede hacerse por la iniciativa popular, y
que no puede hacerse de ninguna otra manera.

Es de suponer que desde los primeros actos de expropia-
cién surgirdn en el barrio, en la calle, en la manzana, grupos
de ciudadanos de buena voluntad que vendrdn a ofrecer sus
servicios para investigar el nimero de apartamentos vacios,
de aquellos en los que se amontonan familias numerosas, de
las viviendas insalubres y de las casas que, siendo demasiado
espaciosas para sus ocupantes, podrian ser ocupadas por aque-
llos a quienes les falta aire en sus cuchitriles. En pocos dias,
esos voluntarios relevardn en cada calle y en cada barrio las
listas completas de todos las viviendas, saludables y malsa-
nas, estrechas y espaciosas, de los alojamientos infectos y de
las moradas suntuosas.

Se comunicardn libremente sus listas, y en pocos dias se dis-
pondra de estadisticas completas. La estadistica engafiosa pue-
de fabricarse en las oficinas; la estadistica verdadera, exacta,
no puede provenir mds que del individuo, que se remonta de lo
simple a lo compuesto.

Entonces, sin esperar nada de nadie, esos ciudadanos proba-
blemente irdn en busca de sus camaradas que habitan en
tugurios, y les dirdn sencillamente: “Esta vez, compaifieros, la
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con el precioso patronazgo del Estado, que no dejard de mez-
clarse en esto. Tan s6lo no olvidemos que esos sindicatos repre-
sentan una asociacién cuyos miembros no tienen mds que inte-
reses personales; pero si cada armador se viese obligado, por la
socializaciéon de la produccién, del consumo y del cambio, a
formar parte al mismo tiempo de otras cien asociaciones nece-
sarias para la satisfaccion de sus necesidades, las cosas cambia-
rian de aspecto. Poderoso en el agua el grupo de los bateleros,
se sentirfa débil en tierra firme y moderaria sus pretensiones,
para concertarse con los ferrocarriles, las fibricas y todos los
otros agrupamientos.

En todo caso, sin hablar del porvenir, he aqui también una
asociacion espontdnea que ha podido prescindir del gobierno.
Pasemos a otros ejemplos.

Ya que estamos hablando de buques y barcos, citemos una
de las mds hermosas organizaciones que han surgido en nues-
tro siglo, una de aquellas que mds justamente podemos elogiar:
la asociacion inglesa de salvataje (Lifeboat A ssociations).

Se sabe que, en las costas de Inglaterra, todos los afios enca-
Ilan més de mil buques. En alta mar, un buen barco rara vez
teme a la tempestad. Es cerca de las costas donde le aguardan
los peligros: un mar agitado que le destroza el codaste, rafagas
de viento que le arrancan méstiles y velas, corrientes que lo ha-
cen ingobernable, arrecifes y bajios sobre los que se ve arrojado.

Incluso cuando, en otros tiempos, los habitantes de las cos-
tas encendian fogatas para atraer los buques hacia los escollos
y apoderarse —seguin la costumbre— de su cargamento, siempre
han hecho todo lo posible para salvar a las tripulaciones. Al ver
a un buque en peligro, lanzaban sus cdscaras de nuez y se diri-
gian en socorro de los ndufragos, para encontrar muy a menu-
do ellos mismos la muerte entre las olas. Cada aldea a orillas
del mar tiene leyendas acerca del heroismo desplegado, tanto
por mujeres como hombres, para salvar a las tripulaciones de
la muerte.

El Estado y los cientificos han hecho algo para disminuir el
nimero de los siniestros. Los faros, las sefiales, los mapas, las
advertencias meteoroldgicas, ciertamente, los han reducido
mucho. Pero por cada afio siempre quedan un millar de embar-
caciones y muchos miles de vidas humanas que salvar.
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Se conoce lo que representan los canales para Holanda: son
sus rutas. También se sabe el trafico que se hace por esos cana-
les. Lo que se transporta entre nosotros por una carretera o un
ferrocarril, se transporta en Holanda por los canales. All4 es
donde tendrian que estar peleando para hacer pasar unos bar-
cos antes que otros. jEs alld donde tendria que intervenir el
gobierno para poner orden en el trifico!

Pues bien, no. M ds practicos, los holandeses, desde hace lar-
go tiempo han sabido arregldrselas de otro modo, creando una
especie de guildas, de sindicatos de barqueros. Estas son aso-
ciaciones libres, surgidas de las necesidades mismas de la nave-
gacion. El paso de las barcos se hacfa segiin cierto orden de
inscripcidn, siguiendo todos un turno. Ninguno debia adelan-
tarse a los otros, so pena de ser excluidos del sindicato. Ningu-
no se estacionaba mds de cierto nimero de dias en los puertos
de embarque, y si en ese tiempo no hallaba mercancias que
transportar, mala suerte, partia vacio pero dejaba el puesto a
los recién llegados. Asi se evitaba la aglomeracién, aun cuando
la competencia entre los empresarios, consecuencia de la pro-
piedad individual, estuviese intacta. Suprimidas éstas, el acuer-
do seria atin més cordial, més equitativo para todos.

Por supuesto, el propietario de cada barco podia adherirse o
no al sindicato: eso era asunto suyo, pero la mayoria preferia
afiliarse. Los sindicatos presentan ademds tan grandes venta-
jas, que se han difundido por el Rin, el Weser y el Oder, hasta
Berlin. Los barqueros no han esperado a que el gran Bismarck
haga la anexién de Holanda a Alemania y nombre un O ber-
Haupt-General-Staats-Canal-N avigations-Rath con un nime-
ro de galones correspondiente a la longitud de su titulo. Han
preferido entenderse internacionalmente. Y atin mds, gran nu-
mero de veleros que prestan servicio entre los puertos alemanes
y los de Escandinavia, asi como los de Rusia, han adherido
también a esos sindicatos, con el fin de establecer cierta armo-
nia en el ajetreo de los buques. Surgidas libremente y reclutando
voluntariamente sus adherentes, estas asociaciones no tienen
que ver nada con los gobiernos.

Es posible, es muy probable en todo caso, que también aqui
el gran capital oprima al pequefio. Puede ser también que el
sindicato tenga tendencias a erigirse en monopolio, sobre todo
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revolucion va en serio. Esta tarde, en tal lugar, se reunird todo
el barrio para el reparto de las viviendas. Si no quieren quedar-
se en sus tugurios, elegirdn una de las casa de cinco habitacio-
nes que estdn disponibles. Y en cuanto se hayan mudado, serd
asunto concluido. jEl pueblo armado se las entenderd con quien
quiera desalojarlos!”.

“Pero todos querrdn tener una vivienda con veinte habita-
ciones”, nos diran.

iY bien no! Eso no es cierto. El pueblo nunca ha pedido te-
ner la luna dentro de un balde. Por el contrario, cada vez que
vemos a partidarios de la igualdad teniendo que salir al paso de
una injusticia, nos impresiona el buen sentido y el sentimiento
de justicia del que estdn animadas las masas. ;En alguna oca-
sién se le ha visto reclamar lo imposible? ;Se ha visto alguna
vez al pueblo de Parfis pelearse al ir en busca de su racién de pan
o de lefia durante los dos sitios?

Se hacia cola con una resignacién que no se cansaban de
admirar los corresponsales de los periddicos extranjeros y, sin
embargo, se sabia que los tltimos en llegar pasarian el dia sin
pan y sin fuego.

Ciertamente existen instintos egoistas en los individuos ais-
lados de nuestras sociedades; lo sabemos muy bien. Pero tam-
bién sabemos que el mejor modo de despertar y alimentar esos
instintos seria confiar la cuestion de los alojamientos a una ofi-
cina cualquiera. Entonces efectivamente se abrirfan paso las
pasiones malsanas. Esto serfa como tener la dedocracia en una
empresa. La menor desigualdad harfa poner el grito en las nu-
bes; la menor ventaja concedida a cualquiera originaria denun-
cias de sobornos, jy con razén! Pero cuando el pueblo mismo,
reunido por calles, por barrios, por distritos, se encargue de
mudar a los habitantes de los tugurios a las viviendas excesiva-
mente espaciosas de los burgueses, los pequefios inconvenien-
tes, las pequefias inequidades, serdn tomadas comprensivamente.
Raramente se ha apelado a los buenos instintos de las masas.
Sin embargo, durante las revoluciones, algunas veces se lo ha
hecho, tratando de salvar el barco que se hundia, y nunca ha
sido en vano. El hombre de trabajo ha respondido siempre al
llamamiento con grandes entregas.

Lo mismo sucederd en la préxima revolucidn.
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Pese a todo, probablemente habra injusticias. No se podrdn
evitar. Hay en nuestra sociedad individuos a los que ningiin
gran acontecimiento hard salir de sus hdbitos egoistas. Pero la
cuestion no es saber si habrd o no injusticias. Se trata de saber
como se podrd limitar su nimero.

Pues bien; toda la historia, toda la experiencia de la humani-
dad, asi como también la psicologia de las sociedades, nos di-
cen que el medio mds equitativo es confiar las cosas a los mis-
mos interesados. S6lo ellos podrdn tener en cuenta y regulari-
zar los mil detalles que inevitablemente escapan a toda reparti-
cién burocrdtica.

I

Por supuesto, no se tratard simplemente de hacer un reparto
absolutamente igualitario de las viviendas, pero los inconve-
nientes que alin puedan presentar ciertas casas serdn facilmente
reparados en una sociedad en la via de la expropiacion.

Desde el momento en que los albaililes, los picapedreros, en
una palabra, los de la construccién, sepan que tienen asegura-
da su existencia, no querrdn més que retomar por pocas horas
diarias el trabajo a que estdn acostumbrados. Ellos acondicio-
nardn de otra manera las grandes viviendas, que necesitan a
todo un estado mayor de personal doméstico, y en pocos meses
habrdn surgido casas mucho mads saludables que las de nues-
tros dias. Y a los que no estén suficientemente bien instalados,
la Comuna anarquista podrd decirles:

“iPaciencia, compaferos! Sobre el suelo de la ciudad libre
van a levantarse palacios saludables, confortables y bellos, su-
periores a todos los que edificaban los capitalistas. Serdn para
los que mds lo necesiten. La Comuna anarquista no edifica con
el objetivo de la ganancia. Los monumentos que erija para sus
ciudadanos, producto del espiritu colectivo, servirdn de mode-
lo para toda la humanidad jserdn nuestros!”.

Si el pueblo sublevado expropia las casas y proclama la gra-
tuidad de la vivienda, la comunidad de las habitaciones y el
derecho de cada familia a un alojamiento higiénico, la revolu-
cién habrd tomado desde el principio un cardcter comunista y
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cialidad del Estado; y si en Francia —pais de centralizacion— no
vemos més que cinco o seis grandes compaiiias, en Gran Breta-
fna se cuentan mds de ciento diez, que se entienden a las mil
maravillas, y con seguridad estdn mejor organizadas, para el
rdpido transporte de mercancias y viajeros que los ferrocarriles
franceses y alemanes.

Ademds, no es ésa la cuestion. El gran capital, favorecido
por el Estado, puede siempre, si lo encuentra ventajoso, aplas-
tar al pequefio. Lo que nos interesa es esto: el acuerdo entre las
centenares de compaifiias a las que pertenecen los ferrocarriles
de Europa se ha establecido directamente, sin la intervencion
de un gobierno central que imponga la ley a las diversas socie-
dades; este acuerdo se ha mantenido por medio de congresos
compuestos de delegados que discuten entre si y que someten a
sus comitentes proyectos y no leyes. Este es un principio nuevo,
que difiere totalmente del principio gubernamental, monarqui-
co o republicano, absolutista o parlamentario. Es una innova-
cién que se introduce, atin timidamente, en las costumbres de
Europa, pero el porvenir es suyo.

I

Cuantas veces habremos leido en los escritos de los socialis-
tas de Estado exclamaciones de este género: “;Y quién se en-
cargard en la sociedad futura de regularizar el trafico en los
canales? Si, a alguno de sus compafieros anarquistas, se le pa-
sase por la cabeza atravesar su barco en un canal e impedir el
transito a millares de barcos, ;quién lo haria entrar en razén?”.

Reconozcamos que la suposicién es un poco fantasiosa. Pero
se podria afiadir: “Y si, por ejemplo, tal comuna o tal grupo
quisiera hacer pasar sus barcos antes que los otros, ellos ocupa-
rian el canal para acarrear, por ejemplo, piedras, mientras que
el trigo destinado a otra comuna quedaria atascado. ;Entonces
quién, sino el gobierno, regularizarfa la marcha de los barcos?”.

Y bien, la vida real también ha mostrado que muy bien se
puede prescindir del gobierno, en éste como en otros casos. El
libre acuerdo, la libre organizacién, reemplazan esta mdquina
costosa y nociva, y lo hacen mejor.
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(en largos trayectos) para favorecer a poderosos accionistas; en
fin, tal otra que arruina a las lineas secundarias. En los Estados
Unidos, viajeros y mercancias se ven algunas veces obligados a
seguir inverosimiles trazados, para que los délares afluyan al
bolsillo de un Vanderbilt.

Nuestra respuesta serd la misma. Mientras exista el capital,
siempre el gran capital podrd oprimir al pequefio. Pero la opre-
sién no sélo resulta del capital. Es, sobre todo, por el sostén del
Estado, por el monopolio que el Estado crea en su favor, que
ciertas grandes compafias oprimen a las pequefas.

Marx ha demostrado muy bien cémo la legislacion inglesa
ha hecho todo lo posible para arruinar la pequefa industria,
para reducir al campesino a la miseria y proporcionar a los
grandes industriales batallones de famélicos, forzados a traba-
jar por cualquier salario. Exactamente lo mismo sucede con la
legislaciéon relativa a los ferrocarriles. Lineas estratégicas, li-
neas subvencionadas, lineas recibiendo el monopolio del co-
rreo internacional: todo se ha puesto en juego a beneficio de los
peces gordos de las finanzas. Cuando Rothschild —acreedor de
todos los Estados europeos— compromete su capital en deter-
minada linea férrea, sus fieles vasallos, los ministros, se las arre-
glardn para hacerle ganar ventaja.

En los Estados Unidos —esa democracia que los autoritarios
nos proponen algunas veces por ideal- se mezcla el fraude mds
escandaloso en todo lo concerniente a los ferrocarriles. Si tal o
cual compafifa mata a sus competidores con una tarifa muy
baja, es porque se resarce por otra parte con los terrenos que,
mediante sobornos, le ha concedido el Estado. Los documentos
publicados recientemente sobre el trigo americano nos han
mostrado la participacidon del Estado en esta explotacién del
débil por el fuerte.

También aquiel Estado ha duplicado, centuplicado la fuerza
del gran capital. Y cuando vemos a los sindicatos de compaifias
ferrocarrileras (otro producto del libre comtin acuerdo) conse-
guir, algunas veces, proteger a las pequefias compafiias contra
las grandes, no nos queda méds que asombrarnos de la fuerza
intrinseca del convenio libre, a pesar de la omnipotencia del
gran capital secundado por el Estado.

En efecto, las pequefias compaififas viven a pesar de la par-
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se habra lanzado por una via de la que no podrdn desviarla
sino después de mucho tiempo. Se habrd dado un golpe mortal
a la propiedad individual.

La expropiacién de las casas lleva asi en germen toda la re-
volucién social. Del modo en que se haga depender4 el cardcter
de los acontecimientos. O abrimos un camino amplio y grande
al comunismo anarquista, o nos quedamos atascados en el fan-
go del individualismo autoritario.

Es facil prever la mil objeciones que se nos van ha hacer,
unas de orden tedrico, otras de sentido préctico.

Ya que se tratard de sostener la iniquidad a toda costa, es
seguro que en nombre de la justicia exclamardn: “;No es infa-
me que los parisinos se apoderen de las casas hermosas y dejen
los tugurios para los campesinos?”. No nos dejemos engafar.
Estos rabiosos partidarios de la justicia, por los rasgos propios
de su espiritu, olvidan la escandalosa desigualdad de la que se
hacen defensores.

Ellos olvidan que, en Paris mismo, el trabajador se sofoca
en un cuartucho —€l, su mujer y sus hijos—, viendo desde su
ventana el palacio del rico. Olvidan que hay barrios en los
que, faltas de aire y de sol, perecen hacinadas generaciones
enteras, y que reparar esa injusticia tendrd que ser el primer
deber de la revolucidn.

No nos detengamos en estos reclamos interesados. Sabemos
que la desigualdad, que realmente atin existird entre Paris y las
aldeas, es de aquellas que disminuirdn cada dia que pase. La
aldea no dejard de darse alojamientos mds sanos que los de
hoy, en cuando el campesino deje de ser la bestia de carga del
arrendador, del fabricante, del usurero y del Estado. Y, para
evitar una injusticia temporal y reparable, ;es necesario mante-
ner la injusticia que existe desde hace siglos?

Las sedicentes objeciones practicas tampoco son fuertes.

“He aqui un pobre diablo —se nos dird— que, a fuerza de
privaciones, ha logrado comprar una casa lo suficiente grande
para que vivir allf con su familia. {Es tan feliz! ;Lo irdn a echar
a la calle?”

jCiertamente que no! Si su casa es suficiente apenas para
alojar a su familia que, por supuesto, la habite. jQue cultive el
jardin al pie de sus ventanas! Nuestros muchachos, en caso de
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necesidad, irdn a darle una mano. Pero si en su casa hay un
cuarto que €l alquila a otra persona, el pueblo ird y le dird al
inquilino: “Usted sabe, camarada, que ya no debe el alquiler.
Quédese con el cuarto y no pague més nada. Ya no hay que
temer al casero. jEsta es La Social!”.

Y si el propietario ocupa él solo veinte piezas y hay en el
barrio una madre con cinco hijos apiflados en un solo cuarto, y
bueno..., el pueblo ird a ver si entre las veinte piezas no se po-
drd, después de algunas reparaciones, dar un pequefio pero buen
alojamiento a la madre y sus cinco hijos. (No serd eso més
justo que dejar a la madre y sus hijos en el cuartucho y al sefior
engordando en el castillo? Ademds, el sefior se acostumbrara
muy pronto; cuando ya no disponga de sirvientes para arre-
glarle los veinte cuartos, su burguesa se pondré contenta al des-
embarazarse de la mitad de sus habitaciones.

“Pero esto serd una completa conmocién”, van a gritar los
defensores del orden. “jLas mudanzas no tendrdn fin! jSeria lo
mismo que echar a todo el mundo a la calle y sortear las habi-
taciones!” Y bien, estamos convencidos de que si no se entromete
ningln gobierno y se confia toda la transformacién a los gru-
pos formados espontdneamente para esta tarea, las mudanzas
serdn menos numerosas que las que se producen en un solo afio
a consecuencia de la rapacidad de los propietarios.

Por empezar, existen en todas las ciudades importantes un
nimero tan grande de habitaciones desocupadas, que casi bas-
tarfan para alojar a la mayoria de los habitantes de los tugurios.
En cuanto a los palacios y a los pisos suntuosos, muchas fami-
lias obreras no los querrdn, pues no son ttiles si no pueden ser
atendidos por una numerosa servidumbre. Asimismo sus ocu-
pantes se verdn obligados bien pronto a buscar habitaciones
menos lujosas, donde las sefioras banqueras cocinardn por si
mismas. Y poco a poco, sin que sea necesario acompafar al
banquero con un piquete a una buhardilla y al inquilino de la
buhardilla al palacio del banquero, la poblacién se repartird
amistosamente las habitaciones existentes con el menor barullo
posible. (No se ve en las comunas agrarias distribuirse los cam-
pos, molestando tan poco a los poseedores de parcelas, que
resta solamente constatar el buen sentido y la sagacidad de los
procedimientos a los que ha recurrido la Comuna?
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agravar tal situacién, creando al proletariado y abandondndo-
lo a los explotadores. Y olvidardn también decirnos si es posi-
ble acabar con la explotacién mientras sus causas primeras —el
capital individual y la miseria, creada artificialmente en sus dos
tercios por el Estado— contintien existiendo.

A propésito del acuerdo entre las companias ferroviarias,
es de prever que nos digan: “;No ven como las compaiias de
ferrocarriles explotan y maltratan a sus empleadosy a los via-
jeros? jEs preciso que intervenga el Estado para proteger al
ptblico!”.

Pero hemos dicho y repetido muchas veces que mientras haya
capitalistas se perpetuardn esos abusos de poder. Precisamente
el Estado —el pretendido benefactor— es quien ha dado a las
compaifiias ese terrible poderio que hoy poseen. ;(No ha creado
las concesiones, las garantias? ;No ha enviado sus tropas con-
tra los empleados de los ferrocarriles en huelga? Y al principio
(eso atin se ve en Rusia), ;no ha extendido el privilegio hasta el
punto de prohibir a la prensa el mencionar los desastres ferro-
viarios para no depreciar las acciones de las que se hacia garan-
te? (No ha favorecido, en efecto, el monopolio que ha consa-
grado a los Vanderbilt, a los Polyakoff, a los directores del Pa-
ris-Lyon-Mediterrenne, a los del San Gotardo como “los reyes
de la época”?

Asi pues, si ponemos como ejemplo el tacito acuerdo esta-
blecido entre las compaiiias de ferrocarriles, no es como un ideal
de distribucién econdmica, ni siquiera como un ideal de orga-
nizacién técnica. Es para mostrar que si capitalistas sin otro
objetivo que el de aumentar sus rentas a expensas de todo el
mundo pueden conseguir explotar las vias férreas sin fundar
para eso una oficina internacional, las sociedades de trabajado-
res podrdn hacer lo mismo, y aun mejor, sin nombrar un minis-
terio de los ferrocarriles europeos.

Otra objecién se presenta, mds seria en apariencia. Se nos
podra decir que el acuerdo del cual hablamos no es enteramen-
te libre: que las grandes compafias imponen su ley a las peque-
nas. Se podré citar, por ejemplo, a una poderosa compaifiia que
obliga a los viajeros de Berlin a Basilea a pasar por Colonia y
Francfort, en vez de seguir el camino de Leipzig; a otra que
impone a las mercancias rodeos de cien y doscientos kilémetros
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de hadas. Unicamente un gobierno central, con un director fuer-
te, podria imponerlo™.

Pues bien; lo mds interesante de esa organizacidn es jque no
hay ningtin gobierno central europeo para los ferrocarriles!
iNada! jNo hay ministro de ferrocarriles, no hay dictador, ni
siquiera un parlamento continental, ni siquiera un comité di-
rectivo! Todo se hace por contrato.

Y nosotros le preguntamos al estatista que pretende que “nun-
ca se podrd prescindir del gobierno central, aunque no sea mds
que para regular el trafico”:

(Pero coémo pueden prescindir de todo eso los ferrocarriles
de Europa? ;Cémo logran hacer viajar millones de viajeros y
montafias de mercancias a través de todo un continente? Si las
compaififas propietarias de los ferrocarriles han podido enten-
derse, ;por qué los trabajadores que se apropien de las lineas
férreas no podrdn ponerse de acuerdo de la misma manera? Y
si la compainia de Petersburgo-Varsovia y la de Paris-Belfort
pueden actuar coordinadamente sin darse el lujo de un coman-
dante conjunto, ;por qué en el seno de nuestras sociedades,
constituidas cada una de ellas por un grupo de trabajadores
libres, habria necesidad de un gobierno?

II

Cuando ensayamos demostrar con ejemplos que hoy mis-
mo, no obstante la iniquidad que preside a la organizacién de
la sociedad actual, los hombres, siempre que sus intereses no
sean diametralmente opuestos, saben muy bien ponerse de acuer-
do sin la intervencién de la autoridad, no ignoramos las obje-
ciones que se nos hardn.

Estos ejemplos tienen su lado defectuoso, porque es imposi-
ble citar una sola organizacién exenta de la explotacion del
débil por el fuerte, del pobre por el rico. Es por esto que los
estatistas no dejardn ciertamente de decirnos, con la légica que
le conocemos: “Se nota que la intervencién del Estado es nece-
saria para terminar con la explotacién!”.

Solamente que, olvidando las lecciones de la historia, ellos
no nos dirdn hasta qué punto ha contribuido el Estado mismo a
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El Comuna rusa —y esto estd establecido por volimenes de
encuestas— hace menos mudanzas de un campo a otro que la
propiedad individual con sus pleitos ante los tribunales. ;Y se
nos quiere hacer creer que los habitantes de una gran ciudad
europea habfan de ser mds brutos o menos organizadores que
los campesinos rusos o los hindues!

Ademds, toda revolucidon implica un cierto trastorno de la
vida cotidiana, y aquel que espera atravesar una gran crisis sin
que a su burguesa se les desordene la olla, se arriesgan a llevar-
se un desengafio.

Es posible cambiar de gobierno sin que al buen burgués le
falte nunca la hora de la cena; pero no se reparan asi los crime-
nes de una sociedad contra quienes la nutren.

Habrd un trastorno, es cierto. Solamente que es necesario que
este trastorno no sea a pura pérdida, es preciso que sea reducido
a un minimo. Y, una vez més, no dejaremos de repetirlo, que es
dirigiéndose a los interesados, y no a las oficinas, que se obten-
drd la menor suma de inconvenientes para todo el mundo.

El pueblo comete disparate tras disparate cuando tiene que
elegir en las urnas entre los engreidos que compiten por el ho-
nor de representarlo y se encargan de hacerlo todo, de saberlo
todo, de organizarlo todo. Pero cuando el pueblo necesita or-
ganizar lo que conoce, lo que le atafie directamente, lo hace
mejor que todas las oficinas posibles. (No se lo ha visto duran-
te la Comuna y en la dltima huelga de Londres? ;No se ve to-
dos los dias en cada comuna agraria?

NoTta

* Decreto del 30 de marzo; por este decreto se aplazaban los alquileres de
octubre de 1871, de enero y abril de 1871.
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sin mds formalidad por parte del remitente que la de escribir el
punto de destino en un pedazo de papel.

Este resultado podria obtenerse de dos maneras. O bien un
Napoleén, un Bismarck, un potentado cualquiera, podria con-
quistar Europa, y desde Paris, Berlin o Roma trazar sobre el
mapa la direccidn de las vias férreas y reglar la marcha de los
trenes. El idiota coronado de Nicolds I ha sofiado hacerlo asi.
Cuando le presentaron proyectos para construir lineas férreas
entre Moscu y Petersburgo, tomé una regla y trazé en el mapa
de Rusia una linea recta entre sus dos capitales, diciendo: “He
aqui la traza”. Y el tendido se hizo en linea recta, rellenando
profundas hondonadasy elevando puentes vertiginosos, que fue
preciso abandonar al cabo de algunos afios, costando, en pro-
medio, dos o tres millones el kildmetro.

Esta es una de las maneras, pero en otras partes se ha hecho
de otra forma. Los ferrocarriles se han construido por redes
troncales, éstas se han enlazado entre si, y después, las cien
diversas compafiias propietarias de esos ramales han buscado
entenderse para hacer coincidir sus trenes al arribo y a la parti-
da y para hacer circular por sus vias coches de todas proceden-
cias, sin descargar las mercancias al pasar de una red a otra.

Todo esto se ha hecho por el libre acuerdo, por el intercam-
bio de cartas y propuestas, por medio de congresos adonde van
los delegados a discutir tal o cual cuestién especial —no para
legislar— y después de los congresos, los delegados regresan a
sus compaiiias, no con una ley, sino con un proyecto de contra-
to para ratificar o desechar.

Ciertamente, han habido tironeos. Ciertamente han habido
obstinados que no se querian dejar convencer. Pero el interés
comin ha terminado por hacer poner de acuerdo a todo el mun-
do sin que haya habido necesidad de invocar a los ejércitos
contra los recalcitrantes.

Esta inmensa red de ferrocarriles enlazados entre si, y ese
prodigioso trafico a que dan lugar, constituyen ciertamente el
rasgo mds asombroso de nuestro siglo, y se debe al libre acuer-
do. Si hace cincuenta afios alguien lo hubiera previsto y predi-
cho, nuestros abuelos lo hubiesen creido loco o imbécil. Ha-
brian exclamado: “j{Nunca se logrard que cien consorcios de
accionistas se pongan de acuerdo! Eso es una utopia, un cuento
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ficultades del mundo para reconstituir la vida de una ciudad de
la Edad Media, para conocer el mecanismo de ese inmenso co-
mercio de intercambio que se realizaba entre las ciudades
hansedticas o para saber como la ciudad de Rouen construyé
su catedral. Si algiin sabio ha dedicado su vida a estudiarlo, sus
obras permanecen desconocidas, y las historias “parlamenta-
rias”, es decir, falsas, puesto que no hablan sino de un solo
aspecto de la vida de las sociedades, se multiplican, se divul-
gan, se ensefian en las escuelas.

Y nosotros, ni siquiera advertimos la prodigiosa tarea que
lleva a cabo diariamente la agrupacion espontdnea de los hom-
bres, y que constituye la obra capital de nuestro siglo.

Es por esto que nos proponemos relevar algunas de estas
manifestaciones, las mas evidentes, y mostrar que los hombres
—desde que sus intereses no son absolutamente contradictorios—,
se entienden maravillosamente para las acciones en comun so-
bre cuestiones muy complejas.

Es evidente que en la sociedad actual, basada en la propie-
dad individual, es decir, en la expoliacién y en el individualis-
mo sin limites, y por tanto estipido, los hechos de este género
son necesariamente limitados; en ella, el comun acuerdo no es
siempre perfectamente libre, y frecuentemente funciona para
un fin mezquino, cuando no execrable.

Pero lo que nos importa no es hallar ejemplos que imitar a
ciegas, y que, por supuesto, tampoco podria suministrarnos la
sociedad actual. Lo que nos hace falta es destacar que, a pesar
del individualismo autoritario que nos asfixia, hay siempre en
el conjunto de nuestra vida una parte muy vasta donde no se
obra mas que por el libre acuerdo, y que es mucho més ficil
vivir sin gobierno de lo que se piensa.

En apoyo de nuestra tesis, retomaremos el caso de los ferro-
carriles, que ya hemos citado.

Se sabe que Europa posee una red de vias férreas de 280.000
kilémetros, y que por esa red se puede circular hoy sin deten-
ciones y hasta sin cambiar de vagén (cuando se viaja en tren
expreso) de Norte a Sur, del poniente al levante, de Madrid a
Petersburgo y de Calais a Constantinopla. Mejor que esto: un
bulto depositado en una estacion ferroviaria ird a poder del
destinatario, asi se encuentre en Turquia o en el Asia central,
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EL VESTIDO

Si se consideran las casas como patrimonio comun de la ciu-
dad y se procede al racionamiento de los alimentos, la dnica
solucién posible serd, nuevamente, la de apoderarse, en nom-
bre del pueblo, de todos los comercios de ropa, y abrir sus puer-
tas a todos con el fin de que cada uno pueda tomar lo que
necesite. La puesta en comin de la vestimenta y el derecho de
cada uno a tomar lo que le haga falta en los almacenes comu-
nales, o solicitarlo a los talleres de confeccién, se impondrdn en
cuanto el principio comunista se haya aplicado a las viviendas
y a los alimentos.

Esindudable que para eso no necesitaremos despojar de sus
abrigos a todos los ciudadanos, amontonar todos los trajes y
sortearlos, como pretenden nuestros criticos, tan espirituales
como ingeniosos. Cada cual no tendrd mds que conservar su
abrigo, si tiene alguno, y hasta es muy probable que si tiene
diez nadie pretenda quitdrselos. Se preferird la ropa nueva a la
que el burgués haya llevado puesta, y habra suficiente ropa nueva
como para no requisar la vieja.

Si hiciésemos la estadistica de las ropas acumuladas en los
comercios de las grandes ciudades, probablemente veriamos
que en Paris, Lyon, Burdeos y Marsella hay existencias sufi-
cientes para que la Comuna pueda regalar un traje nuevo a
cada ciudadano y un vestido a cada ciudadana. Ademds, si no
todo el mundo encontrara ropa de su gusto, los talleres comu-
nales llenarian bien pronto esas lagunas. Sabida es la rapidez
con que trabajan nuestros talleres de confeccion, provistos de
méaquinas perfeccionadas y organizados para una produccién
en gran escala.

“Pero todo el mundo querrd un abrigo de piel, y todas las
mujeres pedirdn vestidos de terciopelo”, exclaman nuestros
adversarios.

Francamente no lo creemos. No todo el mundo prefiere el
terciopelo ni suefia con abrigos de piel. Si hoy mismo se propu-
siera a las parisinas que eligiesen cada cual un vestido, habria
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muchas que preferirfan un vestido simple a todos los fantasiosos
adornos de nuestras cortesanas.

Los gustos varian con las épocas, y el que predomine duran-
te la revolucidn serd seguramente el gusto de lo simple. La so-
ciedad, como el individuo, tiene sus horas de cobardia, pero
también tiene sus minutos de heroismo. Por miserable que sea
—cuando se envilece como ahora en la bisqueda de intereses
mezquinos y neciamente personales— cambia de aspecto en las
grandes épocas. Ella tiene sus momentos de nobleza, de entu-
siasmo. Los hombres de corazén adquieren el ascendiente que
hoy estd reservado a los embaucadores. Los sacrificios se hacen
cotidianos, los grandes ejemplos son imitados; no hay egofstas
que no se sientan avergonzados de quedarse atrdsy, de buen o
mal grado, no se apresuren a hacer causa comtn con los gene-
rosos y los valientes.

La gran revolucién de 1793 abunda en ejemplos de este gé-
nero. Y es durante estas crisis de renovacién moral —tan natu-
rales en las sociedades como en los individuos— que se ven esos
impulsos sublimes que permiten a la humanidad dar un paso
adelante.

No queremos exagerar el probable papel de estas buenas
pasiones, y no es sobre ellas sobre las que basamos nuestro ideal
de sociedad. Pero no exageraremos nada si admitimos que ellas
nos ayudardn a atravesar los primeros momentos, los més difi-
ciles. Nosotros no podemos contar permanentemente con la
continuidad de esos sacrificios en la vida cotidiana, pero pode-
mos esperarlos en un comienzo, y eso es todo lo que hace falta.
Es precisamente porque deberd despejar el terreno y limpiar el
estiércol acumulado por siglos de opresion y de esclavitud, que
la sociedad anarquista necesitard estos impulsos de fraterni-
dad. Mas adelante, podra vivir sin hacer llamamientos al sacri-
ficio, ya que ella habra eliminado la opresién y creado, por si
misma, una sociedad nueva abierta a todos los sentimientos de
solidaridad.

Por lo demds, si la revolucidn se hace con el espiritu del que
hablamos, la libre iniciativa de los individuos encontrard un
vasto campo de accién para evitar los obstdculos puestos por
los egoistas. En cada calle y cada barrio podrdn surgir grupos
que se hagan cargo de proveer la vestimenta. Hardn el inventa-
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EL LIBRE ACUERDO

Habituados como estamos, por prejuicios hereditarios, por
una educacién y una instruccién absolutamente falsas, a no ver
en todas partes mds que gobierno, legislaciéon y magistratura,
llegamos a creer que los hombres vamos a destrozarnos unos a
otros, como fieras, el dia en que la policia no tenga sus ojos
puestos sobre nosotros, y que seria el caos si, por algiin cata-
clismo, la autoridad desapareciera. Y pasamos, sin darnos cuen-
ta, junto a mil agrupaciones humanas que se constituyen libre-
mente, sin ninguna intervencién de la ley, y que logran realizar
cosas infinitamente superiores a las que se realizan bajo la tute-
la gubernamental.

Abramos un diario. Sus pdginas estdn enteramente consa-
gradas a los actos de gobierno, al revoltijo politico. Al leerlo,
un chino creeria que en Europa nada se hace sin la orden de
alguna autoridad. Encontremos lo que sea sobre las institucio-
nes que nacen, crecen y se desarrollan sin prescripciones minis-
teriales. {Nada o casi nada! Inclusive si hay una seccién de
“Hechos diversos”, es porque se relacionan con la policia. Un
drama de familia o un acto de rebelién no serdn mencionados a
menos que se asomen las fuerzas del orden.

Trescientos cincuenta millones de europeos se aman o se
odian, trabajan o viven de sus rentas, sufren o gozan. Pero su
vida y sus actos (aparte de la literatura, del teatro y del depor-
te) permanecen ignorados para los periddicos si no han interve-
nido de una manera u otra los gobiernos.

Lo mismo sucede con la historia. Conocemos los menores
detalles de la vida de un rey o de un Parlamento; se han conser-
vado todos los discursos, buenos y malos, pronunciados asi como
los chismes de las sesiones, “que jamds han influido en el voto
de un solo miembro”, como decia un viejo parlamentario. Las
visitas de los reyes, el buen o mal humor de los politicos, sus
juegos de palabras y sus intrigas, todo eso se ha preservado,
cuidadosamente, para la posteridad. Pero tenemos todas las di-
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delicado su propio asado de carne vacuna o de cordero. jQue
condimenten a su gusto las verduras si prefieren tal o cual sal-
sa! Pero que no tengan mds que una cocina espaciosa y un uni-
co horno arreglado como lo quieran.

(Por qué el trabajo de la mujer no ha contado nunca para
nada?, ;por qué en cada familia, la madre y con frecuencia tres
o cuatro sirvientas, tienen que dar todo su tiempo a los asuntos
de la cocina? Porque aquellos mismos que quieren la liberacién
del género humano no han incluido a la mujer en su suefio de
emancipacién y consideran como indigno de su alta dignidad
masculina pensar “en esos menesteres de la cocina”, de los que
ellos se descargan sobre las espaldas del gran chivo expiatorio:
la mujer.

Emancipar a la mujer no es abrir para ella las puertas de la
universidad, del foro y del Parlamento. Es siempre sobre otra
mujer que la mujer liberada descarga el peso de los trabajos
domésticos.

Emancipar a la mujer es liberarla del trabajo embrutecedor
de la cocina y del lavado: es organizarse de modo que le permi-
ta, si le parece, criar y educar a sus hijos, conservando tiempo
libre para tomar parte en la vida social.

Esto se hard, ya lo hemos dicho, ya comienza a hacerse. Se-
pamos que una revolucién que se embriague con las bellas pa-
labras de Libertad, Igualdad y Solidaridad, manteniendo la es-
clavitud del hogar, no serd la revolucién. La mitad de la huma-
nidad, sufriendo la esclavitud de la hornalla de cocina, tendria
atn que rebelarse contra la otra mitad.

Nota

* Parece que los comunistas de la Joven Icaria han comprendido la impor-
tancia de la libre eleccién en las relaciones cotidianas en horas de trabajo.
El ideal de los comunistas religiosos ha sido siempre el consumo de
alimentos en comtn y es por la alimentacién en comin que los primeros
cristianos manifestaban su adhesién al cristianismo. La comunidn es ain
su ultimo vestigio. Los Jovenes Icarianos han roto con esta tradicién
religiosa. Ellos cenan en un salén comin, pero en pequefias mesas
separadas, en las que se ubican segiin lo que les interese en el momento. Los
comunistas de Anama tiene cada uno su casa y comen alli, tomando sus
provisiones a voluntad de los almacenes de la Comuna.
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rio de lo que posea la ciudad sublevada, y conocerdn, aproxi-
madamente, de qué recursos se dispone en este género. Y es
muy probable que acerca del vestir los ciudadanos adopten el
mismo principio que respecto de los alimentos: “Tomar a dis-
crecion lo que se encuentre en abundancia; racionamiento para
lo que haya en cantidad limitada”.

No pudiendo ofrecer a cada ciudadano un tapado de piel y
a cada ciudadana un traje de terciopelo, la sociedad distingui-
rd probablemente entre lo superfluo y lo necesario, y
—provisoriamente al menos— colocara el terciopelo y las pieles
entre lo superfluo, sin perjuicio de ver si lo que hoy es un
objeto superfluo puede volverse del comtin mafiana. Garanti-
zando lo necesario a cada habitante de la ciudad anarquista,
se podrd dejar a la actividad privada el cuidado de proporcio-
nar a los débiles y enfermos lo provisionalmente considerado
como objeto de lujo; de proveer a los menos robustos de lo
que no entre en el consumo diario de todos.

“;Pero eso es la nivelacidn, el hdbito gris del monje, la des-
aparicion de todos los objetos de arte, de todo lo que embellece
la vida!”, nos dirdn.

jCiertamente que no! Y basdndonos siempre en lo que ya
existe, vamos a demostrar como una sociedad anarquista po-
dria satisfacer los gustos més artisticos de sus ciudadanos, sin
por ello tener que pagar fortunas de millonarios.
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americanas. Una gran casa central envia agua caliente a todas
las casas, a todas las habitaciones. El agua circula por tubos, y
para regular la temperatura, s6lo hay que dar vueltas a una
llave. Y si se quiere tener ademds fuego encendido en un cuarto
determinado, puede encenderse el gas especial de calefaccion,
enviado desde un depdsito central. Todo ese inmenso servicio
de limpiar chimeneas y de mantener el fuego —la mujer sabe
cudnto tiempo absorbe— ya estd en vias de desaparecer.

La vela, la ldmpara de petrdleo y hasta el mechero de gas
han pasado ya. Hay ciudades enteras donde basta apretar un
botén para que surja la luz, y en dltimo término, es una simple
cuestion de economia —y de conocimiento— el que se pueda ob-
tener el lujo de la ldmpara eléctrica.

En fin, es cuestion ya —y siempre refiriéndonos a Norteamérica—
de formar sociedades para suprimir la casi totalidad del trabajo
doméstico. Seria suficiente crear servicios hogarefios para cada
manzana de casas. Un carro irfa a recoger a domicilio los cestos
con calzado para embetunar, con vajilla para limpiar, con ropa
para lavar, con pequefas cosas para remendar (si valen la pena),
con alfombras para cepillar, y al dia siguiente, por la mafana,
devolveria hecha, y bien hecha, la labor que se le hubiese confia-
do. Algunas horas mas tarde, aparecerian en las mesas el café
caliente y los huevos cocidos en su punto.

En efecto, entre el mediodia y las dos de la tarde hay segura-
mente mas de veinte millones de norteamericanos y otros tan-
tos ingleses comiendo todos ellos asado de vaca o de cordero,
cerdo guisado, papas cocidas y verduras de estaciéon. Y por lo
menos hay ocho millones de hornallas encendidas durante dos
o tres horas para cocinar esa carne y cocer esas hortalizas; ocho
millones de mujeres dedicadas a preparar esa comida, que qui-
74 no consista en més de diez platos diferentes.

“;Cincuenta hornallas encendidas, cuando una sola seria su-
ficiente!”, escribia hace un tiempo una norteamericana. Que
las familias con sus hijos coman en sus mesas, si quieren. Pero
por favor, ;para qué esas cincuenta mujeres perdiendo sus ma-
fanasen hacer algunas tazas de caféy en preparar un desayuno
sencillo? ;Por qué esos cincuenta fuegos, cuando con dos per-
sonas y un solo fuego bastarfan para cocinar todos esos trozos
de carne y todas esas verduras? Que elijan aquellos de paladar
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horror a esa trabajo? Tarea larga y sucia a la vez, y que se hace
todavia mayormente a mano, Unicamente porque el trabajo de
la esclava doméstica no cuenta.

En Norteamérica se ha encontrado algo mejor. Ya hay cierto
nimero de ciudades en las cuales el agua caliente se envia a
domicilio, como el agua fria entre nosotros. En estas condicio-
nes, el problema era de una gran sencillez, y una mujer, la sefio-
ra Cockrane, lo ha resuelto. Su mdquina lava veinte docenas de
platos, los enjuaga y seca en menos de tres minutos. Una fabri-
ca de Illinois construye estas maquinas, que se venden a un
precio accesible para hogares medianos. En tanto las casas mds
pequefias enviardn su vajilla a un establecimiento, como se hace
con los zapatos. Hasta es probable que las dos funciones, cepi-
llado y lavado, sean hechas por la misma empresa.

Limpiar los cuchillos; desollarse la piel lavando la ropa y
retorcerse las manos exprimiendo el agua de ella; barrer el sue-
lo o cepillar las alfombras levantando nubes de polvo, que es
preciso quitar en seguida con sumo trabajo de los sitios donde
va a posarse, todo esto se hace atin, porque la mujer sigue sien-
do esclava. Pero esto comienza a desaparecer, todas esas fun-
ciones se realizan infinitamente mejor a mdquina; y las mdqui-
nas de todas clases se introducirdn en el hogar cuando la distri-
bucidn de la electricidad a domicilio permita ponerlas todas en
movimiento, sin gastar el menor esfuerzo muscular.

Las mdquinas cuestan muy poco, y si alin se pagan muy ca-
ras, es porque no son de uso general, y sobre todo porque una
tasa exorbitante, un 75 por ciento, se lo han llevado ya esos
sefiores que especulan con el suelo, las materias primas, la fa-
bricacidn, la venta, la patente, el impuesto y asi de seguido, y a
que todos quieren ostentar su riqueza.

Pero la pequefia mdquina domiciliaria no es la dltima pala-
bra para la liberacién del trabajo doméstico. El hogar sale de su
actual aislamiento. Se asocia con otros hogares para hacer en
comtn lo que hoy se realiza separadamente.

El porvenir no es tener en cada casa una maquina de limpiar
el calzado, otra para lavar los platos, una tercera para lavar la
ropa, y asi sucesivamente. El porvenir es del calorifero comun,
que envia el calor a cada cuarto de todo un barrio y evita el
encender braseros. Esto se hace ya en algunas ciudades norte-
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ViAS Y MEDIOS

Que una sociedad, ciudad o territorio, asegure a todos sus
habitantes lo necesario (y vamos a ver coémo la concepcién de
lo necesario podrd extenderse hasta los lujos), implicard que se
vea forzosamente conducida a apropiarse de todo lo indispen-
sable para producir: suelo, mdquinas, fibricas, medios de trans-
porte, etc. No fallard en expropiar a los actuales detentadores
del capital, para devolvérselo a la comunidad.

En efecto, a la organizacién burguesa, no solamente se la
acusa de que el capitalista acapara una gran parte de los bene-
ficios de cada empresa industrial y comercial, permitiéndole
vivir sin trabajar: el reproche principal, como ya lo hemos des-
tacado, es que toda la produccién ha tomado una direccién
absolutamente falsa, puesto que no se realiza con el fin de ase-
gurar el bienestar de todos, y eso es lo que la condena.

Y mis que esto, es imposible que la produccién mercantil se
haga para todos. Quererlo, seria pedir al capitalista que se sa-
liese de sus atribuciones y llenase una funcién que no puede
llenar sin dejar de ser lo que es: un empresario particular, que
persigue su enriquecimiento. La organizacion capitalista, fun-
dada en el interés particular de cada empresario, ha dado a la
sociedad todo lo que podia esperarse de ella: ha acrecentado la
fuerza productiva del trabajador. Aprovechando la revolucién
operada en la industria por el vapor, el repentino desarrollo de
la quimica y de la mecdnica y los inventos del siglo, el capitalis-
ta se ha aplicado, en su propio interés, a aumentar el rendi-
miento del trabajo humano, y en una gran medida ha sido exi-
toso. Pero darle otra mision seria por completo irracional. Que-
rer, por ejemplo, que utilice ese rendimiento superior del traba-
jo en provecho de toda la sociedad seria pedirle filantropia y
caridad, y una empresa capitalista no puede cimentarse en la
caridad.

Es a la sociedad a la que le incumbe ahora generalizar esa
productividad superior, limitada hoy a ciertas industrias, y apli-

LA cONQUISTA DEL PAN / 99



carla en interés de todos. Pero es evidente que para garantizar a
todos el bienestar, la sociedad debe retomar la posesion de to-
dos los medios de produccidn.

Los economistas nos recordaran, sin duda —a ellos les encan-
ta recordarlo—, el bienestar relativo de cierta categoria de obre-
ros, jévenes, robustos, hdbiles en ciertas ramas especiales de la
industria. Siempre nos sefialan con orgullo a esa minoria. Pero
ese bienestar mismo (patrimonio de unos pocos), ;es seguro
que les estd asegurado? El dia de mafiana, la incuria, la impre-
vision o la avidez patronal arrojardn quizds a esos privilegiados
a la calle y ellos pagardn entonces con meses y aios de dificul-
tades o miseria el periodo de bienestar del que disfrutaron.
iCudntas industrias mayores (textiles, hierro, azicar, etcétera),
sin hablar de industrias efimeras, hemos visto parar y languide-
cer una tras otra, ya sea por efecto de especulaciones, por con-
secuencia de cambios naturales de lugar del trabajo, o por cau-
sa de la competencia promovidas por los mismos capitalistas!
Todas las principales industrias textiles y mecdnicas han pasa-
do recientemente por estas crisis. ;Qué diremos entonces de
aquellas cuya principal caracteristica es el trabajo temporario?

(Qué diremos también del precio al que se compra el bienes-
tar relativo de algunas categorias de obreros? Pues éste se ha
obtenido a costa de la ruina de la agricultura, la descarada ex-
plotacién del campesino y por la miseria de las masas. Frente a
esa débil minoria de trabajadores que gozan de cierto bienestar,
jcudntos millones de seres humanos viven al dia, sin salario
asegurado, dispuestos a concurrir adonde sea que los llamen!
iCudntos campesinos trabajardn catorce horas diarias por una
mediocre comida! El capital despuebla los campos, explota las
colonias y los pueblos cuya industria estd poco desarrollada y
condena a la inmensa mayoria de los obreros a permanecer sin
educacion técnica, mediocres hasta en su mismo oficio. El esta-
do floreciente de una industria se consigue inexorablemente por
la ruina de otras diez.

Y esto no es un accidente: es una necesidad del régimen capi-
talista. Para poder retribuir a algunas categorias de obreros,
hoy es necesario que el campesino sea la bestia de carga de la
sociedad; es necesario que las ciudades deserticen los campos;
es necesario que los pequefios oficios se aglomeren en los ba-
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Sirvienta o esposa, es sobre la mujer, ahora y siempre, con la
que cuenta el hombre para librarse del trabajo del hogar.

Pero por fin la mujer también reclama su parte en la emanci-
pacién de la humanidad. Ya no quiere seguir siendo la bestia de
carga de la casa. Ya es suficiente con todos los afios de su vida
que tiene que dedicar a la crianza de sus hijos. ;Ya no quiere ser
mas la cocinera, la remendona, la barrendera de la casa! Y como
las norteamericanas han tomado la delantera en esta obra de
reivindicacion, en los Estados Unidos hay una queja generaliza-
da por la falta de mujeres que estén dispuestas a realizar tareas
domésticas. La sefiora prefiere el arte, la politica, la literatura o
la sala de juego; la obrera hace otro tanto, y ya no se encuentran
sirvientas. En los Estados Unidos, son raras las solteras y casadas
que estén dispuestas a aceptar la esclavitud del delantal.

Y la solucién llega, evidentemente muy simple, dictada por
la vida misma. Es la maquina la que se encarga de las tres cuar-
tas partes del cuidado del hogar.

Si uno se lustra los zapatos, sabe cudn ridiculo es ese traba-
jo. (Puede haber nada mas estipido que frotar veinte o treinta
veces un zapato con el cepillo? Es preciso que una décima parte
de la poblacién europea se venda a cambio de un jergén y de
alimento insuficiente, para hacer ese servicio embrutecedor; es
necesario que la mujer se considere a si misma como una escla-
va, para que docenas de millones de brazos sigan practicando
cada mafiana semejante operacion.

Sin embargo, los peluqueros tienen mdquinas para cepillar
los crdneos lisos y las cabelleras crespas. (No es muy sencillo
aplicar el mismo principio a la otra extremidad? Eso es lo que
se ha hecho. Hoy, la madquina de lustrar el calzado es de uso
general en los grandes hoteles norteamericanos y europeos.
También se difunde fuera de ellos. En las grandes escuelas de
Inglaterra, divididas en secciones de cincuenta a doscientos co-
legiales internos cada una, se ha encontrado més sencillo tener
un solo establecimiento que cada mafiana cepilla a mdquina los
mil pares de zapatos; esto evita el tener que sostener un cente-
nar de empleadas dedicadas especialmente a esa operacion es-
tipida. El establecimiento recoge por la noche los zapatosy los
devuelve por la mafiana a domicilio, lustrados a maquina.

ijLavar la vajilla! ;)Dénde habrd un ama de casa que no tenga
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El falansterio repugna a millones de seres humanos. El hom-
bre menos expansivo experimenta ciertamente la necesidad de
reunirse con sus semejantes para un trabajo comun, tanto méas
atrayente cuanto mayor es la conciencia de formar parte de un
inmenso todo. Pero no sucede asi con el tiempo libre dedicado
al descanso y a la intimidad. El falansterio, y aun el familisterio,
no lo tienen en cuenta, o bien tratan de responder a esta necesi-
dad con agrupaciones artificiosas.

El falansterio, que no es en realidad sino un inmenso hotel,
puede agradar a algunos y aun a todos en ciertos momentos de
su vida, pero la gran masa prefiere la vida de familia (de la
familia del porvenir por supuesto); prefiere la habitacion aisla-
da, y los normandos y los anglosajones llegan hasta a preferir
la pequena casa de cuatro, seis u ocho piezas, en la cual pueden
vivir separadamente la familia o la aglomeracién de amigos. El
falansterio, que tiene a veces su razén de ser, resultaria odioso
si fuera la regla general. El aislamiento, alternando con las ho-
ras pasadas en sociedad, es la regla de la naturaleza humana.
Es por esto que una de las grandes torturas de la prision es la
imposibilidad de aislarse, de la misma manera que el aislamien-
to celular deviene en tortura a su vez, cuando no es alternado
con horas de vida social.

En cuanto a las consideraciones econémicas que a veces se ha-
cen valer en favor del falansterio, son de economia de almacenero.
La gran economia, la tinica razonable, es la de hacer la vida agra-
dable para todos, porque el hombre satisfecho de su vida produce
infinitamente més que aquel que maldice su entorno*.

Otros socialistas repudian el falansterio. Pero cuando se les
pregunta cémo podria organizarse el trabajo doméstico, res-
ponden: “Cada cual hard ‘su propio trabajo’. Mi mujer desem-
pefia bien el de la casa; las burguesas hardn otro tanto”. Y sies
un burgués socializante el que habla, dird a su mujer con una
sonrisa graciosa: “;No es verdad, querida, que estarias bien sin
mucama en una sociedad socialista? Td harfas lo mismo que la
mujer de nuestro buen amigo Pablo o la de Juan el carpintero, a
quien conoces, ;no es asi?”’.

A lo que la mujer contesta con una sonrisa agridulce y un
“Claro que si, querido”, diciéndose aparte que, afortunadamen-
te, eso no sucederd tan pronto.
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rrios inmundos de las grandes ciudades y fabriquen casi por
nada los mil objetos de escaso valor que ponen los productos
de la gran manufactura al alcance de los compradores de sala-
rio mediocre; para que el mal pafio pueda usarse para vestir a
los trabajadores pobremente pagados, es necesario que el sas-
tre se contente con un salario de muerto de hambre. Es necesa-
rio que los paises atrasados de Oriente sean explotados por los
de Occidente, para que en algunas industrias privilegiadas el
trabajador tenga, bajo el régimen capitalista, una especie de
bienestar limitado.

El mal de la organizacién actual no reside, pues, en que la
“plusvalia” de la produccién pase al capitalista, como lo han
dicho Rodbertus y Marx, estrechando asila concepcidn socia-
lista y la visién de conjunto acerca del régimen capitalista. La
plusvalia en si misma no es mds que una consecuencia de cau-
sas mds profundas. El mal estd en el hecho de que pueda existir
una “plusvalia”, en lugar de un simple sobrante no consumido
por cada generacion, porque para que haya “plusvalia” es pre-
ciso que hombres, mujeres y nifios se vean obligados por el ham-
bre a vender sus fuerzas de trabajo por una parte minima de lo
que estas fuerzas producen, y sobre todo de lo que son capaces
de producir.

Pero este mal durard en tanto que lo que es necesario para la
produccién sea propiedad de algunos solamente. En tanto el
hombre se vea obligado a pagar un tributo al propietario para
tener derecho a cultivar el suelo o para poner una miquina en
movimiento, y mientras el propietario sea duefio absoluto de
producir lo que le promete mayores beneficios en vez de la mayor
suma de objetos necesarios para la existencia, el bienestar s6lo
podré ser asegurado temporariamente a un pequefio niimero
de obreros, y serd adquirido siempre por la miseria de una par-
te de la sociedad. No alcanza con distribuir en partes iguales
los beneficios que una industria logra realizar si, al mismo tiem-
po, hay que explotar a otros millares de obreros. Se trata de
producir, con la menor pérdida posible de fuerzas humanas, la
mayor suma posible de productos necesarios para el bienestar
de todos.

Esta vision de conjunto no podria ser resorte de un propie-
tario privado. Y esto es asi porque la sociedad entera, tomdn-
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dolo por ideal, estard forzada a expropiar todo lo que sirva
para obtener el bienestar produciendo riquezas. Tendrd que
apoderarse del suelo, las fabricas, las minas, los medios de
comunicacién, etc., ademads de estudiar qué es lo que es nece-
sario producir en el interés de todos, asi como las vias y los
medios de produccién.

II

(Cudntas horas diarias de trabajo debera desarrollar el hom-
bre para asegurar a su familia una alimentacién nutritiva, una
casa confortable y la vestimenta necesaria? Esto ha preocupa-
do con frecuencia a los socialistas, y ellos generalmente admi-
ten que serian suficientes cuatro o cinco horas diarias, por su-
puesto, a condicién de que todo el mundo trabaje. A fines del
siglo pasado, Benjamin Franklin ponia como limite cinco ho-
ras; y si la necesidad de comodidades ha aumentado desde en-
tonces, también ha aumentado la fuerza de produccién, mucho
mds rdpidamente.

En otro capitulo, hablando de la agricultura, veremos todo
lo que la tierra puede proporcionar al hombre que la cultiva
razonablemente, en lugar de arrojar las semillas al azar sobre
un suelo mal trabajado, como es practica hoy en dia. En las
grandes granjas del oeste americano, que cubren docenas de
leguas cuadradas, pero cuyo terreno es mucho més pobre que
el suelo mejorado de los paises civilizados, sélo se obtienen de
doce a dieciocho hectolitros por hectdrea, es decir, la mitad del
rendimiento de las granjas de Europa y de los estados del este
americano. Y, sin embargo, gracias a las mdquinas, que permi-
ten a dos hombres labrar en un dia dos hectdreas y media, cien
hombres producen en un afo todo lo necesario para entregar a
domicilio el pan de diez mil personas durante todo un afio.

Le bastaria a un hombre trabajar en las mismas condiciones
durante treinta horas, o sea seis medias jornadas de cinco horas
cada una, para tener pan todo el aio, y treinta medias jornadas
para asegurdrselo a una familia de cinco personas. Y demostra-
remos también, en base a datos tomados de las practicas actua-
les, que si se recurriese al cultivo intensivo, menos de sesenta
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subterrdnea por medio de un cable automotor puesto en movi-
miento desde la boca del pozo; los ventiladores estardn siempre
en marcha, y nunca habrd explosiones. Esta mina no es un suefio;
se ven ya en Inglaterra, y nosotros hemos visitado una. También
aqui el orden es una simple cuestion de economia. La mina de la
que hablamos, a pesar de su inmensa profundidad de 430 me-
tros, suministra mil toneladas diarias de hulla con doscientos traba-
jadores solamente, o sea cinco toneladas por dia y por trabaja-
dor, mientras que el promedio en los dos mil pozos de Inglaterra
viene a ser de trescientas toneladas por afio y por trabajador.

Si hiciera falta, podriamos multiplicar los ejemplos demos-
trando que, para la organizacién material, el suefio de Fourier
no era simplemente una utopia.

Pero este asunto ha sido tratado ya frecuentemente por los
periddicos socialistas, y ya hay una opinién formada. La fabri-
ca, el taller, la mina, pueden ser tan sanos, tan magnificos como
los mejores laboratorios de las universidades modernas, y cuanto
mejor organizados estén desde ese punto de vista, mds produc-
tivo resultard el trabajo humano.

Y bien, ;puede dudarse de que en una sociedad de iguales,
en la que los brazos no estén forzados a venderse, el trabajo
serd realmente un placer, un entretenimiento? La tarea repug-
nante o malsana deberd desaparecer, porque es evidente que en
estas condiciones es nociva para la sociedad entera. Los escla-
vos podrdn liberarse; el hombre libre creard las nuevas condi-
ciones para un trabajo agradable e infinitamente mas producti-
vo. Las excepciones de hoy serdn la regla del manana.

Lo mismo serd para el trabajo doméstico, que hoy la socie-
dad descarga sobre el chivo expiatorio de la humanidad, la mujer.

II

Una sociedad regenerada por la revolucion sabrd hacer que
desaparezca la esclavitud doméstica, esa postrera forma de la
esclavitud, la mds tenaz quizd, porque también es la mas anti-
gua. S6lo que no lo hard del modo sofiado por los falansterianos,
ni de la manera como frecuentemente se lo imaginan los comu-
nistas autoritarios.
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de acero. Y a este monstruo lo manejan sélo tres o cuatro tra-
bajadores que abren, aqui o all4, un robinete, haciendo mover
inmensas grias por la presion del agua.

Se entra predispuesto a oir el ruido ensordecedor de los mazazos,
y se descubre que no hay ninguna maza. Los inmensos cafiones de
cien toneladas y los ejes de los vapores trasatldnticos son forjados
por la presién hidrdulica, y el obrero se limita a hacer girar la
llave de un robinete para comprimir el acero, prensdndolo en vez
de forjarlo, lo que da un metal mucho mas homogéneo, sin
resquebrajaduras, cualquiera que sea el espesor de las piezas.

Uno espera oir chirridos infernales, y en cambio, se ven
maquinas que cortan masas de acero de diez metros de longi-
tud sin hacer mas ruido que el necesario para cortar un queso.
Y cuando expresibamos nuestra admiracion al ingeniero que
nos acompafiaba, éste nos respondia:

“iSe trata de una simple cuestiéon de economia! Esta maqui-
na que cepilla el acero lleva en servicio cuarenta y dos afios. No
hubiera servido ni diez si sus partes, mal ajustadas o débiles, se
entrechocasen, rechinasen a cada golpe del cepillo.

(Los altos hornos? Seria un gasto inttil dejar irradiar afuera
el calor, en vez de utilizarlo. ;Por qué asar a los fundidores,
cuando el calor perdido por irradiacién representa toneladas
de carbén?

Los martinetes, que hacian temblar los edificios en cinco le-
guas a la redonda, jotro despilfarro mds! Se forja mejor por
presién que por choque, y cuesta menos; hay menos pérdida.

El espacio concedido a cada banco de trabajo, la luminosi-
dad de la fabrica, su higiene, todo es una simple cuestiéon de
economia. Se trabaja mejor cuando se tiene buena luz y no hay
hacinamiento.

Verdaderamente —afiadia él- estibamos muy hacinados an-
tes de instalarnos acd. Lo que pasa es que el suelo resulta terri-
blemente caro en los alrededores de las grandes ciudades: jlos
propietarios son codiciosos!”.

Lo mismo sucede con las minas. Aunque sélo sea por Zola o
por los periddicos, ya se sabe lo que es hoy la mina. Pues bien; la
mina futura estard bien ventilada, con una temperatura tan per-
fectamente regular como la de un gabinete de trabajo, sin caba-
llos condenados a morir bajo de tierra, haciéndose la tracciéon
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medias jornadas de trabajo podrian asegurar a toda la familia
el pan, la carne, las hortalizas y hasta las frutas de lujo.

Por otra parte, estudiando los precios que tienen hoy las ca-
sas de obreros edificadas en las grandes ciudades, puede asegu-
rarse que para tener en una gran ciudad inglesa una casita ais-
lada, como las que se construyen para los trabajadores, basta-
rian de mil cuatrocientas a mil ochocientas jornadas de trabajo
de cinco horas. Y como una casa de esta clase dura, por lo
menos, cincuenta afios, resulta que de veintiocho a treinta y
seis medias jornadas por afio bastan para que la familia tenga
un alojamiento saludable, bastante elegante y provisto de todas
las comodidades necesarias, mientras que alquilando el mismo
alojamiento, el obrero le paga al propietario entre setenta y
cinco y cien jornadas de trabajo al afio.

Advirtamos que estas cifras representan el maximo de lo
que cuesta hoy el alojamiento en Inglaterra, aun dada la vi-
ciosa organizacién de nuestras sociedades. En Bélgica se han
edificado ciudades obreras mucho mds baratas. Consideran-
do todo, se puede afirmar que en una sociedad bien organiza-
da una treintena o una cuarentena de medias jornadas de tra-
bajo por afio alcanzan para garantizar una vivienda totalmente
confortable.

Queda la vestimenta. Aqui es casi imposible el cdlculo, por-
que el “valor” agregado al precio de venta por toda una nube
de intermediarios es inestimable. Asi, si tomamos como ejem-
plo el pafio y sumamos todo lo que han ido cobrdndose el pro-
pietario del campo, el duefio de las ovejas, el comerciante en
lanasy los demds intermediarios, hasta las compaifias ferrovia-
rias, los hiladores y tejedores, confeccionistas, minoristas y co-
misionistas, nos podemos dar una idea de lo se paga por la ropa
a toda una nube de burgueses. Por eso es absolutamente impo-
sible decir cudntas jornadas de trabajo representa un sobretodo
por el que se pagan cien francos en un gran comercio de Paris.

Lo cierto es que con las maquinas actuales se llegan a fabri-
car cantidades verdaderamente increibles de tejidos

Algunos ejemplos bastardn. Asf en los Estados Unidos, 751
fabricas de algoddn (hilado y tejido), con 175.000 obrerosy obre-
ras, producen 1.939.400.000 metros de telas de algodén, ade-
mdés de una enorme cantidad de hilados Las telas de algoddn,
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solamente, dan un promedio superior a 11.000 metros en tres-
cientas jornadas de trabajo de nueve horas y media cada una, o
sea 40 metros en diez horas. Admitiendo que una familia use 200
metros por afo, lo que serfa mucho, equivale a cincuenta horas
de trabajo, o sea diez medias jornadas de cinco horas cada una.
Y ademds se tendrian los hilados, es decir, hilo para coser e hilo
para tramar el pafio y fabricar tejidos de lana y algoddn.

En cuanto a los resultados obtenidos por el tejido solamen-
te, la estadistica oficial de los Estados Unidos nos ensefla que si
en 1870 un obrero, trabajando de trece a catorce horas diarias,
hacfa 9.500 metros de tela blanca de algodén por afio, trece
afios después (1886) tejia 27.000 metros trabajando nada més
que cincuenta y cinco horas por semana. Hasta en las telas es-
tampadas (incluyendo el tejido y el estampado) se obtenian
29.150 metros en dos mil seiscientas sesenta y nueve horas al
afio, o sea unos 11 metros por hora. Asi, para tener los 200
metros de telas de algodoén, blancas y estampadas, alcanzaria
con menos de veinte horas de trabajo al ajio.

Conviene advertir que la materia prima llega a esas fabricas
casi igual que como sale de los campos, y que la serie de las
transformaciones para convertirla en tela termina en ese perio-
do de veinte horas por pieza. Pero para adquirir esos 200 me-
tros en el comercio, un obrero bien retribuido tiene que gastar,
al menos, diez a quince jornadas de diez horas de trabajo cada
una, o sea de cien a ciento cincuenta horas. En cuanto al cam-
pesino inglés, necesitaria trabajar un mes o algo més para pro-
curarse ese lujo.

Este ejemplo muestra que con cincuenta medias jornadas de
trabajo anuales, en una sociedad bien organizada se podria vestir
mejor de lo que hoy se visten los pequefio burgueses.

Pero, con todo eso, no nos han hecho falta més que sesenta
medias jornadas de cinco horas de trabajo para procurarnos
los productos de la tierra, cuarenta para la habitacién y cin-
cuenta para la ropa, lo cual no suma méas que la mitad del afio,
puesto que, deduciendo las fiestas, el afio representa trescientas
jornadas de trabajo.

Quedan adn ciento cincuenta medias jornadas laborables,
que podrian emplearse en las otras necesidades de la vida: vino,
azucar, café o té, muebles, transportes, etcétera.
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EL TRABAJO AGRADABLE

Cuando los socialistas afirman que una sociedad emancipa-
da del capital sabria hacer agradable el trabajo y suprimiria
todo servicio repugnante y malsano, se les rien en la cara. Y sin
embargo, hoy mismo pueden verse sorprendentes progresos en
este sentido, y en todas partes donde se han producido tales
progresos los patrones no hacen més que congratularse por la
economia de fuerza asi obtenida.

Es evidente que la fabrica podria hacerse tan sana y tan agra-
dable como un laboratorio cientifico. Y que seria muy ventajoso
hacerlo, no es menos evidente. Se trabaja mejor en una fabrica
espaciosa y bien aireada, se aplican alli con mas facilidad las
pequefias mejoras, cada una de las cuales representa una econo-
mia de tiempo y de mano de obra. Y si la mayor parte de las
fabricas contindan siendo los lugares infectos y malsanos que
nosotros conocemos, es porque el trabajador no cuenta para nada
en la organizacion de las fabricas, y porque el rasgo caracteristi-
co de ellas es el mas absurdo derroche de las fuerzas humanas.

Sin embargo, como raras excepciones, se encuentran, por
aquiy por alld, algunas fibricas tan bien arregladas, que serfa
un verdadero placer trabajar en ellas si el trabajo no durase
mas de cuatro o cinco horas diarias y si cada cual tuviese faci-
lidad de variarlo seglin sus gustos.

Hay una fabrica —dedicada, desgraciadamente, a productos
de guerra—que nada deja que desear con relacion a la organiza-
cién sanitaria e inteligente. Ocupa veinte hectdreas de terreno,
quince de las cuales estdn con cubierta de vidrio. El suelo, de
ladrillos refractarios, se ve tan limpio como el de una casita de
minero; y una escuadra de operarios, que no hacen otra cosa,
limpian esmeradamente la techumbre acristalada. Allf se forjan
barras de acero hasta de veinte toneladas de peso, y estando a
treinta pasos de un inmenso horno, cuyas llamas tienen una
temperatura de més de 1.000 grados, no se adivina su presen-
cia sino cuando su inmensa boca deja escapar a un monstruo
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satisfacen hoy la vanidad de burgueses y banqueros porque han
costado mucho dinero?

Lo mismo sucederd con todas las aspiraciones que se busque
satisfacer mas alld de lo estrictamente necesario. Quien apetez-
ca un piano de cola, entrard en la asociacion de los fabricantes
de instrumento de musica. Y dedicdndole parte de sus medias
jornadas libres, muy pronto tendrd el piano de sus suefios. Si se
interesa por los estudios astrondmicos, ingresard en la asocia-
cion de los astronomos, con sus filésofos, sus observadores, sus
calculadores, sus artistas en instrumentos astrondmicos, sus cien-
tificos y sus aficionados, y tendré el telescopio que desea, sumi-
nistrando una parte de trabajo en la obra comin, pues un ob-
servatorio astrondémico requiere grandes labores, trabajos de
albaiiil, de carpintero, de fundidor, de mecdnico, siendo el ar-
tista quien da el toque final al instrumento de precision.

En una palabra, las cinco o siete horas diarias de que cada
cual dispondrd después de haber consagrado algunas a la pro-
duccién de lo necesario alcanzarian ampliamente para satisfa-
cer todas las necesidades de lujo, infinitamente variadas. Milla-
res de asociaciones se encargardn de ello. Lo que ahora es privi-
legio de una infima minoria, serd asi accesible para todos. El
lujo, cesando de ser el aparato estipido y escandaloso de los
burgueses, se convertird en una satisfaccion artistica.

Todos estarfan m4és felices con ello. En el trabajo colectivo,
realizado con alegria de corazén para alcanzar un objetivo de-
seado —un libro, una obra de arte o un objeto de lujo—, cada
uno encontrard el estimulo, el solaz necesario parar hacer agra-
dable la vida.

Trabajando para abolir la divisién entre patronos y esclavos
trabajamos para la felicidad de unos y otros, para la felicidad
de la humanidad.

Nota

* Nosotros lo sabemos por el ilustre cientifico Playfair, que lo relaté
recientemente, a la muerte de Joule.
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Es evidente que estos cdlculos son aproximados, pero pue-
den ser también confirmados de otra manera.

Cuando en las naciones civilizadas contamos el nimero de
los que nada producen, de los que trabajan en industrias perju-
diciales condenadas a desaparecer y de los que se instalan como
intermediarios inttiles, constatamos que en cada nacién podria
duplicarse el nimero de los productores propiamente dichos. Y
si en lugar de diez personas, fuesen veinte las dedicadas a pro-
ducir lo necesario, y si la sociedad se preocupase mas de econo-
mizar las fuerzas humanas, esas veinte personas, sin que dismi-
nuya en nada la produccién, no tendrian que trabajar mds de
cinco horas diarias. Bastarfa con reducir el despilfarro de la
fuerza humana al servicio de las familias ricas, o de esta admi-
nistracion que tiene un funcionario por cada diez habitantes, y
utilizar esas fuerzas en aumentar la productividad de la nacién,
para limitar a cuatro y hasta a tres las horas de trabajo, a con-
dicién, ciertamente, de contentarse con la produccién actual.

Supongamos una sociedad de varios millones de habitantes
dedicados a la agricultura y a una gran variedad de industrias,
Parfis, por ejemplo, con el departamento de Seine-et-Oise. Su-
pongamos que en esta sociedad todos los nifios aprendan a tra-
bajar tanto con las manos como con el cerebro. Admitamos
que todos los adultos, excepto las mujeres ocupadas en educar
a los nifios, se dedican a trabajar cinco horas diarias desde la
edad de veinte o veintidds anos hasta la de cuarenta y cinco o
cincuenta, y que se emplean en ocupaciones elegidas entre cual-
quiera de los trabajos humanos considerados como necesarios.
Esa sociedad podria, en retribucién, garantizar el bienestar a
todos sus miembros, es decir, un bienestar mucho maés real del
que disfruta hoy la burguesia. Cada trabajador de esta socie-
dad tendria a su disposicion otras cinco horas diarias que po-
dria consagrar a la ciencia, al arte y a los requerimientos indivi-
duales que no pertenecen a la categoria de imprescindibles, sal-
vo que, mds adelante cuando aumente la productividad del hom-
bre, se incluyan en ésta a todos los que auin se consideran como
lujosos o inaccesibles.
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Es preciso haber estado en el mar con el pescador a todas
horas, del dia y de la noche, haber pescado uno mismo, lucha-
do contra las olas, enfrentado la tempestad, y después de una
dura labor haber sentido la alegria de levantar una pesada red
o la decepcion de volver sin nada, para comprender la poesia
de la pesca. Es preciso haber pasado por la fabrica, conociendo
las fatigas, los sufrimientos y también las alegrias del trabajo
creador; haber forjado el metal bajo los fulgurantes resplando-
res de los altos hornos; es preciso haber sentido vivir la maqui-
na para saber lo que es la fuerza del hombre y traducirla en una
obra de arte. Es preciso, en fin, sumergirse en la existencia po-
pular para osar retratarla.

Las obras de esos artistas del porvenir que habrdn vivido la
vida del pueblo, como los grandes artistas del pasado, no esta-
rdn destinados a la venta. Ellas serdn parte integrante de un
todo viviente, que no podrd existir sin ellas, asi como ellas no
existirian sin él. Es esto lo que se ird a contemplar y cuya sober-
bia y serena belleza producird un efecto beneficioso sobre los
corazones y los espiritus.

Para que el arte se desarrolle, debe relacionarse con la indus-
tria por mil gradaciones intermedias, de suerte que, por decirlo
asi, queden confundidos, como tan bien y tan frecuentemente
lo han demostrado Ruskin y el gran poeta socialista Morris.
Todo lo que rodea al hombre en su hogar, en la calle, en el
interior y el exterior de los monumentos ptblicos, debe ser de
pura forma artistica.

Pero esto no podrd realizarse mas que en una ciudad donde
todos disfruten de bienestar y de tiempo libre. Entonces se
verdn surgir asociaciones de arte, en las cuales cada uno pue-
da probar su capacidad; porque el arte no puede prescindir de
una infinidad de trabajos suplementarios puramente manua-
les y técnicos. Estas asociaciones artisticas se encargardn de
embellecer los hogares de sus miembros, como lo han hecho
esos amables voluntarios, los pintores jovenes de Edimburgo,
decorando las paredes y los cielorrasos del gran hospital de
pobres de la ciudad.

El pintor o escultor que haya producido una obra de senti-
miento personal e intimo la ofrecerd a la mujer a quien ama o a
un amigo. Hecha con amor, ;su obra serd inferior a las que
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Cuando un escultor griego cincelaba el mdrmol, trataba de
expresar el espiritu y el corazén de la ciudad. Todas las pasio-
nes de ésta, todas sus tradiciones de gloria debian revivir en la
obra. Pero hoy, la ciudad como unidad ha dejado de existir; no
hay mas comunién de ideas. La ciudad no es mds que un mon-
ton ocasional de gentes que no se conocen, que no tienen nin-
glin interés en comin, salvo el de enriquecerse unos a expensas
de otros; la patria no existe... ;Qué patria comin pueden tener
el banquero internacional y el trapero?

Entonces, sélo cuando una ciudad, un territorio, una nacién
o un grupo de naciones hayan recuperado su unidad en la vida
social, el arte podra beber su inspiracion en la idea comiin de la
ciudad o de la federacién. Entonces el arquitecto concebird el
monumento de la ciudad, que ya no serd un templo, una cdrcel
ni una fortaleza; entonces el pintor, el escultor, el cincelador, el
decorador, etcétera, sabrdn dénde poner sus lienzos, sus esta-
tuas y sus decoraciones, todos tomando su fuerza de ejecucion
de la que presta el mismo manantial vital y caminando todos
juntos gloriosamente hacia el porvenir.

Pero hasta entonces, el arte no podrd mas que vegetar.

Las mejores telas de los pintores modernos son atn los que
reproducen la naturaleza, la aldea, el valle, el mar con sus peligros,
la montafia con sus esplendores. Pero, ;como podrd el pintor ex-
presar la poesia del trabajo delos campos, si s6lo lo ha contempla-
do o imaginado, y nunca lo ha probado él mismo; si no lo conoce
mds de lo que un ave de paso conoce los paises que sobrevuela en
sus migraciones; si en todo el vigor de su hermosa juventud no ha
ido desde el alba detrds del arado; si no ha probado la alegria de
segar las hierbas con un amplio corte de hoz junto a fuertes
cosechadores, que rivalizan en energia con risueilas muchachas
que llenan los aires con sus canciones? El amor a la tierra 'y a lo
que crece sobre la tierra no se adquiere haciendo estudios de pin-
tura; s6lo se adquiere poniéndose a su servicio. Y sin amarla, ;coémo
pintarla? Por eso, todo lo que en este sentido han podido reprodu-
cir los mejores pintores es atin imperfecto y, con frecuencia, falso.
Casi siempre sentimentalismo. La fuerza no existe.

Es preciso haber visto la puesta del sol al volver del trabajo.
Es preciso haber sido campesino junto con el campesino para
guardar en los ojos sus esplendores.

118 / PiotR KROPOTKIN

LLAS NECESIDADES DE LUJO

El hombre no es sin embargo un ser que pueda vivir exclusi-
vamente para comer, beber y procurarse albergue. A partir de
que se hayan satisfecho las exigencias materiales, se presenta-
rdn mds apasionadamente las necesidades a las cuales puede
atribuirseles un cardcter artistico. Tantos individuos equivalen
a otros tantos deseos, y cuanto mds civilizada estd la sociedad y
mas desarrollado el individuo, estos deseos son mas variados.

Hoy mismo se ven hombres y mujeres que se privan de lo
necesario por adquirir cualquier frusleria o proporcionarse un
placer, una satisfaccion intelectual o material. Un cristiano, un
asceta, pueden reprobar esos deseos de lujo, pero, en realidad,
tales bagatelas son precisamente las que rompen la monotonia
de la existencia y la hacen agradable.

(La vida valdria la pena de ser vivida, con todas sus inevita-
bles tristezas, siel hombre no pudiera, fuera del trabajo, procu-
rarse un solo placer de acuerdo con sus gustos individuales?

Si queremos la revolucidn social, es ciertamente, en primer
lugar, para asegurar el pan para todos; para metamorfosear
esta sociedad execrable, donde vemos cada dia a fuertes traba-
jadores con los brazos caidos, por no haber encontrado un pa-
tron que tenga a bien explotarlos; a mujeres y nifios deambular
por las noches sin abrigo; a familias enteras reducidas a consu-
mir pan duro; a niflos, hombres y mujeres morir por falta de
cuidados o de alimentos. Es por poner fin a estas iniquidades
que nos rebelamos.

Pero nosotros esperamos otra cosa de la revolucién. Vemos
que el trabajador, obligado a luchar penosamente para vivir, estd
reducido a no conocer nunca los grandes placeres —los més altos
accesibles al hombre— de la ciencia y, sobre todo del descubri-
miento cientifico, del arte y, sobre todo, de la creacidn artistica.
La revolucién tiene que garantizar a cada uno el pan cotidiano,
para asegurar al mismo tiempo esas satisfacciones, reservadas
hoy a un pequeio nimero de personas: el tener tiempo libre lue-
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go del trabajo y el poder desarrollar sus capacidades intelectua-
les. El tiempo libre después del pan: he aqui el supremo objetivo.

Ciertamente hoy, cuando a centenares de miles de seres hu-
manos les falta pan, carbdn, ropa y abrigo, el lujo constituye
un crimen: para satisfacerlo, es necesario que al hijo del traba-
jador le falte el pan. Pero en una sociedad donde nadie padezca
hambre, serdn mds vivas las necesidades de lo que hoy llama-
mos lujo. Y como no pueden ni deben asemejarse todos los
hombres (la principal garantia del progreso de la humanidad es
la variedad de gustos y de necesidades), habrd siempre, y es de
desear que los haya siempre, hombres y mujeres cuyas necesi-
dades, en determinada direccidn, estén por debajo de la media.

No todos pueden tener necesidad de un telescopio, pues aun
cuando la instruccién fuese general, habrd personas que prefie-
ran los estudios microscépicos a los del cielo estrellado. Hay
quienes gustan de las estatuas, como otros de los lienzos de los
maestros; un individuo no tiene mas ambicion que la de poseer
un excelente piano, en tanto que ese otro se contenta con una
guitarra. El campesino decora su dormitorio con una aleluya, y
si su gusto se desarrollara, querria tener un bello grabado.

Hoy, quien tiene necesidades artisticas no puede satisfacerlas
—a menos de ser heredero de una gran fortuna— pero “trabajando
firmemente” y pudiéndose apropiar de un capital intelectual que
le permita seguir una profesion liberal, siempre tendra la espe-
ranza de satisfacer algin dia mds o menos sus gustos.

También, a nuestras ideales sociedades comunistas suele acu-
sarselas de tener por unico objetivo la vida material de cada
individuo. Se nos dice: “Quizd tengan pan para todos, pero en
los almacenes comunales no tendrdn pinturas hermosas, ins-
trumentos de 6ptica, muebles de lujo, adornos; en una palabra,
esas mil cosas que sirven para satisfacer la infinita variedad de
los gustos humanos. Y por eso mismo se suprimira toda posibi-
lidad de obtener otras cosas que no sean el pan y la carne que la
Comuna pueda ofrecer a todos, y la tela gris con la que se vis-
tan todas las ciudadanas”.

He aqui la objecién que se dirige contra todos los sistemas
comunistas, objecién que nunca comprenderian los fundadores
de todas las jovenes sociedades que iban a establecerse en los
desiertos americanos. Ellos crefan que si la comunidad habia
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entorpecidos por la patente y por el capitalismo, maldicién de la
sociedad actual, la piedra con la que se tropieza en el camino del
progreso intelectual y moral.

(Y el arte? Por todos lados llegan lamentos acerca de la deca-
dencia del arte. Efectivamente, estamos muy lejos de los grandes
maestros del Renacimiento. La técnica del arte ha hecho recien-
temente inmensos progresos; millares de personas dotadas de cier-
to talento cultivan todas sus ramas; pero el arte parece huir del
mundo civilizado. La técnica progresa, pero la inspiracion fre-
cuenta menos que nunca los talleres de los artistas.

(De dénde habia de venir, en efecto? S6lo una gran idea pue-
de inspirar el arte. En nuestro ideal, ARTE es sindnimo de crea-
cién y debe llevar su mirada hacia delante; pero salvo algunas
raras, rarisimas, excepciones, el artista profesional permanece
siendo harto ignorante, demasiado burgués para entrever nue-
vos horizontes. Esa inspiracion, por otra parte, no puede salir
de los libros; tiene que tomar su impulso de la vida, y ese impul-
so la sociedad actual no puede proporcionarlo.

Los Rafael y los Murillo pintaban en una época en que la
bisqueda de un ideal nuevo atin se acomodaba con viejas tradi-
cionesreligiosas. Pintaban para decorar grandes iglesias, que tam-
bién representaban la obra piadosa de muchas generaciones. La
basilica, con su aspecto misterioso, con su grandeza, que la liga-
ba con la vida misma de la ciudad, podia inspirar al pintor. Este
trabajaba para un monumento popular; se dirigfa a una muche-
dumbre, y a cambio recibia de ella la inspiracién. Y le hablaba en
el mismo sentido que le hablaban la nave, los pilares, los vitrales,
las estatuasy las puertas ornamentadas. Hoy, el honor mds gran-
de al que aspira el pintor es ver su tela con un marco de madera
dorada y colgada en un museo —una especie de tienda de antigiie-
dades—, donde se vera, como se ve en el Prado, la Ascension de
Murillo, junto al M endigo de Veldzquez, y los Perros de Felipe II.
jPobre Veldzquez y pobre Murillo! {Pobres estatuas griegas que
vivian en las acrépolis de sus ciudades, y que hoy se sofocan bajo
las colgaduras de pafio rojo del Louvre!
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ciones que, con frecuencia, s6lo conducen a un tardio fracaso,
mientras que la sugestion mds sencilla, hecha por otro cerebro
menos absorto por la idea fundamental, podria haber bastado
para fecundar la invencién y hacerla préactica. Como todo lo
autoritario, la patente de invencién no hace mds que entorpe-
cer los progresos de la industria.

Irritante injusticia, en teoria —no pudiendo ser patentado el
pensamiento— la patente, como resultado practico, es uno de
los grandes obstdculos al rdpido desarrollo de la invencién.

Lo que se necesita para favorecer el genio de los descubri-
mientos es, en primer término, el despertar del pensamiento; es
la audacia de concepcion, que toda nuestra educacién no hace
mds que hacer languidecer; es el saber derramado a manos lle-
nas, que centuplica el nimero de los investigadores, y es, por
ultimo, la conciencia de que la humanidad va a dar un paso
hacia adelante, ya que muy frecuentemente es el entusiasmo —o
a veces la ilusion del bien— los que han inspirado a todos los
grandes benefactores.

Sélo la revolucién social puede dar este choque al pensa-
miento, esta audacia, este saber, esta convicciéon de que se tra-
baja para todos.

Es entonces que se verdn las grandes fabricas provistas de fuerza
motriz y de toda clase de instrumentos, y los inmensos laborato-
rios industriales abiertos a todos los investigadores. All{f irdn a
trabajar en sus suefios, después de haber cumplido sus deberes
para con la sociedad; alli pasardn sus cinco o seis horas de tiem-
po libre; alli hardn sus experiencias; allf se encontrardn con otros
camaradas, expertos en otras ramas de la industria y que hayan
ido también a estudiar algiin problema dificil; podrdn ayudarse y
esclarecerse mutuamente, hacer brotar del choque de ideas y de
sus experiencias la solucién deseada. Y, una vez més, jesto no es
un suefio! Solanoy Gorodok, de Petersburgo, lo ha realizado ya,
por lo menos parcialmente, desde el punto de vista técnico: se
trata de un fabrica admirablemente provista de herramientas y
abierta a todo el mundo; alli se puede disponer gratuitamente de
los instrumentos y de la fuerza motriz; sélo la madera y los meta-
les hay que pagarlos a precio de costo. Pero los obreros sélo van
alli por la noche, agotados por diez horas de trabajo en el taller.
Y ocultan cuidadosamente sus invenciones a todas las miradas,

116 / PiotR KROPOTKIN

podido llegar a adquirir bastante tela para vestir a todos sus
asociados, y hasta una sala de de concierto en la que todos los
“hermanos” pudieran ensayar alguna pieza musical, o represen-
tar de tiempo en tiempo una pieza de teatro, estaba todo dicho.

Se olvidaban que el sentido artistico existe tanto en el cultiva-
dor como en el burgués, y que si varian las formas del sentimiento
segin la diferencia de cultura, su fondo siempre es el mismo. Y
por mucho que la comunidad garantizara el puchero, hallaba
bueno suprimir en la educacién todo aquello que pudiera desa-
rrollar la individualidad: hallaba bueno imponer la Biblia por toda
lectura, los gustos individuales aparecian con el descontento ge-
neral: las pequefias disputas brotaban acerca de la cuestion de
adquirir un piano o instrumentos de fisica; y los elementos pro-
gresistas se agotaban: la sociedad s6lo podia vivir matando todo
sentimiento individual, toda tendencia artistica, todo desarrollo.

(La Comuna anarquista seguird el mismo camino?

jEvidentemente no! A condicién de que comprenda y trate
de satisfacer todas las necesidades del espiritu humano, al mis-
mo tiempo que asegure la produccién de todo lo necesario para
la vida material.

II

Confesamos con franqueza que, al pensar en los abismos de
miseria y sufrimiento que nos rodean, al oir las frases desgarradoras
de los obreros que recorren las calles pidiendo trabajo, nos repug-
na discutir esta cuestion: ;como se hard en una sociedad en la que
nadie tenga hambre, para satisfacer a cualquier persona deseosa
de poseer una porcelana de Sevres o un vestido de terciopelo?

Por toda respuesta estamos tentados de decir: aseguremos
primero el pan. En cuanto a la porcelana y el terciopelo, se verd
mas tarde.

Pero ya que es preciso reconocer que ademds de los alimentos
el hombre tiene otras necesidades, y puesto que la fuerza del anar-
quismo estd precisamente en que comprende todas las facultades
humanas y todas las pasiones, sin ignorar ninguna, vamos a de-
cir en pocas palabras como podria conseguirse satisfacer todas
las necesidades intelectuales y artisticas del hombre.
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Ya hemos dicho que trabajando cuatro o cinco horas diarias
hasta la edad de cuarenta y cinco a cincuenta afios, el hombre
podria cémodamente producir todo lo necesario para garanti-
zar el bienestar a la sociedad.

Pero la jornada del hombre habituado al trabajo y valiéndo-
se de mdquinas, no es de cinco, sino de diez horas, trescientos
dias por afio y toda su vida. Asi se destruye la salud y se embota
la inteligencia. Sin embargo, cuando puede variar las ocupacio-
nes, y sobre todo alternar la labor manual con el trabajo inte-
lectual, permanece ocupado, con gusto y sin fatigarse, diez y
doce horas. Esto es normal. Elhombre que tenga hechas cuatro
o cinco horas del trabajo manual necesario para vivir, tendrd
atin por delante cinco o seis horas que buscard ocupar de acuer-
do con sus gustos. Esas cinco o seis horas le dardn la plena
posibilidad de proporcionarse, asocidndose con otros, todo cuan-
to quiera, ademads de lo necesario asegurado a todos.

El inicialmente cumplird, ya sea en el campo o en las f4bri-
cas, con el trabajo que debe a la sociedad como su parte de
contribucidén a la produccién general. Y empleard la otra mitad
de su jornada, de su semana, o de su afno, a la satisfacciéon de
sus necesidades artisticas o cientificas.

Mil sociedades nacerdn, respondiendo a todos los gustos y a
todas las fantasias posibles.

Unos, por ejemplo, podrdn donar sus horas de ocio a la lite-
ratura. Entonces se formardn grupos compuestos de escritores,
linotipistas, impresores, grabadores y dibujantes, animados to-
dos ellos de un propdsito comtn: la propagacion de sus ideas
predilectas.

Hoy el escritor sabe que hay una bestia de carga, el obrero, a
quien por tres o cuatro francos diarios puede confiar la impre-
sién de sus libros; pero no se cuida de saber qué es una impren-
ta. Si el linotipista se envenena con el polvo de plomo, si el
muchacho que atiende a la mdquina muere de anemia, ;jno hay
otros miserables para reemplazarlos?

Pero cuando ya no haya hambrientos prestos a vender sus
brazos por una magra retribucion, cuando el explotado de ayer
haya recibido instruccién y pueda volcar sus ideas en el papel y
comunicdrselas a los demds, serd forzoso que los literatos y los
sabios se asocien entre si para imprimir sus versos y su prosa.
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Sociedad Zoolégica de Londres, a la que sélo sostienen cotiza-
ciones voluntarias.

Esta no compra los animales que a millares pueblan sus jar-
dines, sino que se los envian otras sociedades y coleccionistas
del mundo entero: un dia un elefante, regalo de la Sociedad
Zoologica de Bombay; otro dia un rinoceronte y un hipopdta-
mo, ofrecidos por naturalistas egipcios, y esos magnificos pre-
sentes se renuevan continuamente, llegando sin cesar de los cua-
tro puntos del planeta: aves, reptiles, colecciones de insectos,
etc. Tales envios comprenden a menudo animales que no se
comprarian por todo el oro del mundo; alguno de entre ellos
fue capturado con riesgo de su vida por algin viajero que lo
quiso como a un nifo, y que se lo entrega a la Sociedad porque
estd seguro de que alli estard bien cuidado. El precio de la en-
trada pagado por los visitantes, que son innumerables, basta
para sostener este inmenso zooldgico.

Lo que solamente le falta al jardin zooldgico de Londres, y a
otras sociedades del mismo tipo, es que las contribuciones no
se abonan con el trabajo voluntario; es que los guardias y los
numerosos empleados de este inmenso establecimiento no sean
reconocidos como miembros de la sociedad; es que algunos no
tengan otro movil para el devenir que poder inscribir en sus
tarjetas las iniciales cabalisticas EZ.S. (miembro de la Sociedad
Zoolégica). En una palabra lo que estd en falta es el espiritu de
fraternidad y de solidaridad.

Puede decirse de los inventores en general lo que hemos di-
cho de los cientificos. ;Quién ignora a costa de qué sufrimien-
tos han podido llevarse a cabo todas las grandes invenciones?
Noches en blanco, familias privadas de pan, falta de instru-
mentos y materias primas para las experiencias; tal es la histo-
ria de todos los que han dotado a la industria de lo que consti-
tuye el orgullo, el tinico orgullo justo, de nuestra civilizacion.

(Pero qué se necesita para salir de estas condiciones que todo
el mundo estd de acuerdo en considerar malas? Se ha ensayado
la patente y se conocen los resultados. El ansioso inventor la
vende por algunos francos, y el que no ha hecho més que pres-
tar el capital se embolsa los beneficios del invento, frecuente-
mente enormes. Ademds, la bisqueda de la patente exclusiva
aisla al inventor; obligdndolo a tener en secreto sus investiga-
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Las letras y las ciencias no tomardn su verdadero lugar en la
obra del desarrollo humano hasta el dia en que, libres de toda
servidumbre mercenaria, sean exclusivamente cultivadas por
los que la aman y para aquellos que las aman.

v

La literatura, la ciencia y el arte deben ser servidos por volun-
tarios. S6lo con esa condicion conseguirdn liberarse del asfixian-
te yugo del Estado, del capital y de la mediocridad burguesa.

(Qué medios tiene hoy el cientifico para hacer las investiga-
ciones que le interesan? jSolicitar el apoyo del Estado, que no
puede ser acordado a més del uno por ciento de los aspirantes,
y que ninguno obtendrd mds que comprometiéndose ostensi-
blemente a recorrer caminos trillados y seguir las viejas cos-
tumbres! Acordémonos del Instituto de Francia condenando a
Darwin, de la Academia de San Petersburgo rechazando a
Mendeleiev, y de la Sociedad Real de Londres negdndose a pu-
blicar, como “poco cientifica”, la memoria de Joule que conte-
nia la determinacién del equivalente mecdnico del calor*.

Es por eso que todas las grandes investigaciones, todos los
descubrimientos revolucionarios de la ciencia han sido hechos
fuera de las academias y de las universidades, sea por gentes lo
bastante ricas para ser independientes, como Darwin y Lyell, sea
por hombres que minaban su salud trabajando con incomodidad
y muy frecuentemente en la miseria, faltos de laboratorio, per-
diendo un tiempo infinito y no pudiendo proporcionarse los ins-
trumentos o los libros necesarios para continuar sus investiga-
ciones, pero perseverando contra toda las esperanza y muchas
veces muriendo por el esfuerzo. Su nombre es legion.

Por otra parte, es tan malo el sistema de apoyo estatal, que
en todo tiempo la ciencia ha intentado librarse de él. Precisa-
mente por eso Europa y América estdn llenas de miles de socie-
dades cientificas, organizadas y mantenidas por voluntarios.
Algunas han adquirido un desarrollo tan extraordinario, que
todos losrecursos de las sociedades subvencionadasy todas las
riquezas de los banqueros no bastarian para comprar sus teso-
ros. Ninguna institucién gubernamental es tan rica como la
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En tanto el escritor considere la ropa de trabajo y el trabajo
manual como un indicio de inferioridad, le parecerd asombro-
so eso de que un autor componga él mismo su libro con los
tipos de plomo. ;No tiene acaso el gimnasio y el juego de domi-
né para su descanso? Pero cuando haya desaparecido el opro-
bio en que se tiene el trabajo manual; cuando todos se vean
obligados a hacer uso de sus brazos, no teniendo sobre quién
descargarse, joh! entonces los escritores y sus admiradores y
admiradoras aprenderdn rdpidamente a manejar el compone-
dor o la linotipia; los admiradores de la obra que se imprima
conocerdn el placer de colaborar para componerla, y verla sa-
lir, con su hermosa y virginal pureza, de la mdquina rotativa.
Esas magnificas mdquinas —instrumentos de tortura para el jo-
ven que hoy las mueve desde la mafiana a la noche— devendrdn
en manantial de alegrias para los que las empleen para dar voz
al pensamiento de su autor favorito.

(Perderd con ello algo la literatura? ;Serd menos poeta el
poeta después de haber trabajado en los campos o colaborado
con sus manos para multiplicar su obra? ;Perdera el novelista
algo de su conocimiento del corazén humano después de ha-
berse codeado con el hombre en la fibrica, en el bosque, en el
trazado de una ruta y en el taller? Hacer estas preguntas es
contestarlas.

Ciertos libros serdn quizd menos voluminosos, pero se im-
primirdn menos pdginas para decir mas. Tal vez se publique
menos papel manchado, pero lo que se imprima serd mejor lei-
do y mds apreciado. El libro se dirigird a un circulo mds vasto
de lectores mds instruidos, mds aptos para juzgarlo.

Por otra parte, el arte de la imprenta, que ha progresado tan
poco desde Gutenberg, estd aun en la infancia. Es necesario
atn invertir dos horas en componer con tipos moviles lo que se
escribe en diez minutos. Se buscan procedimientos mas
expeditivos para multiplicar el pensamiento. Se los encontrara.

iAh! Si cada escritor tuviese que intervenir en la impresién
de sus libros, jcudntos progresos hubiera hecho ya la imprenta!
No estarfamos atln con los tipos movibles del siglo xviL.

(Es esto un suefio? Ciertamente no para aquellos que han
observado y reflexionado. En este mismo momento la vida ya
nos impulsa en esa direccion.
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(Es sofiar concebir una sociedad en la que, habiendo llegado
todos a ser productores, reciban todos una instruccién que les
permita cultivar las ciencias o las artes y teniendo todos la opor-
tunidad de hacerlo, se puedan asociar entre si para publicar sus
trabajos, aportando su parte de trabajo manual?

En este mismo momento se cuentan ya por miles y miles las
sociedades, cientificas, literarias y otras. Estas sociedades son agru-
paciones voluntarias entre personas que se interesan por tal o cual
rama del saber, asociadas para publicar sus trabajos. Los autores
que colaboran en las colecciones cientificas no son pagados. Las
colecciones no se venden: se envian gratuitamente a todos los rin-
cones del globo, a otras sociedades que cultivan las mismas ramas
del saber. Ciertos miembros de la sociedad insertan una nota de
una pagina resumiendo tal o cual observacion, otros publican tra-
bajos extensos, fruto de largos afios de estudio, en tanto que otros
se limitan a consultarlos como punto de partida para nuevas in-
vestigaciones. Son asociaciones entre autores y lectores para la
produccion de trabajos en los que todos tienen interés.

Es verdad que la sociedad cientifica (lo mismo que el perid-
dico del banquero) se dirige al editor, que contrata obreros para
realizar el trabajo de impresion. Las personas que ejercen pro-
fesiones liberales menosprecian el trabajo manual que, en efec-
to, se realiza hoy en condiciones totalmente embrutecedoras.
Pero una sociedad que conceda a cada uno de sus miembros
una amplia instruccidn filoséfica y cientifica, sabrd organizar
el trabajo corporal de manera que sea orgullo de la humanidad,
y la sociedad cientifica llegard a ser una asociacién de investi-
gadores, de aficionados y de obreros, todos conociendo un ofi-
cio doméstico y todos interesindose en la ciencia.

Por ejemplo, si la geologia es lo que los ocupa, todos con-
tribuirdn a explorar las capas terrestres, todos aportardn su parte
de investigacidon. Diez mil observadores en lugar de cien hardn
mds en un afio que lo que se hace en veinte en nuestros dias. Y
cuando se trate de publicar los diversos trabajos, diez mil hom-
bres y mujeres, versados en los diferentes oficios, estardn dis-
puestos a trazar los mapas, grabar los dibujos, componer los
textos e imprimirlos. Alegremente, todos juntos, dedicardn su
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tiempo libre, en verano a la exploracién y en invierno al traba-
jo de taller. Y cuando sus trabajos hayan aparecido no encon-
trardn cien lectores solamente, sino que habrd diez mil, todos
ellos interesados en la obra comin.

Es, por supuesto, la marcha del progreso la que nos indica
esta via.

Hoy mismo, cuando Inglaterra ha querido hacer un gran dic-
cionario de su lengua, no ha esperado a que naciese un Littré
para consagrar su vida a esa labor. Ha llamado en su ayuda a
voluntarios, y mil personas se han ofrecido espontdnea y gratui-
tamente para registrar las bibliotecas y terminar en pocos afios
un trabajo para el cual no habria bastado la vida entera de un
hombre. En todas las ramas de la actividad intelectual se mani-
fiesta el mismo espiritu, y seria preciso conocer muy poco la hu-
manidad para no adivinar que el porvenir se anuncia en esas
tentativas de trabajo colectivo en lugar del trabajo individual.

Para que esa obra fuese verdaderamente colectiva, hubiera he-
cho falta organizarla de modo que cinco mil voluntarios, autores,
impresores y correctores hubiesen trabajado en comtn; pero ya
se ha dado ese paso hacia delante, gracias a la iniciativa de la
prensa socialista, que nos ofrece ejemplos de trabajo manual e
intelectual combinados. Con frecuencia se ve al autor de un arti-
culo imprimirlos él mismo para los periédicos de combate.

El ensayo es atin minimo, microscépico si se quiere, pero nos
muestra el camino por el cual marchara el porvenir.

Es la via de la libertad. En el futuro, cuando un hombre ten-
ga que decir algo de utilidad, alguna palabra superior a las ideas
de su siglo, no buscard un editor que se digne adelantarle el
capital necesario. Buscard colaboradores entre los que conoz-
can el oficio y hayan comprendido el alcance de la nueva obra,
y juntos publicardn el libro o el periédico.

La literatura y el periodismo dejardn de ser entonces un me-
dio de hacer fortuna y de vivir a expensas de otros. ;Acaso
existe alguien que conozca la literatura y el periodismo que no
anhele y haga votos por una época en que la literatura pueda
por fin emanciparse de quienes la protegian antes, de quienes la
explotan ahora, y de la muchedumbre que, excepto pocas ex-
cepciones, la paga en razén directa de su banalidad y de la faci-
lidad con la que se acomoda al mal gusto de la mayoria?
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